

॥ श्री गुरुभ्यो नमः ॥





అతి సుందరమైన, ముక్తామయ ముఖవిలాసము  
లక్మె వ్యానిషింగ్ క్రీమ్ తో సాధ్యము



లక్మె వ్యానిషింగ్ క్రీమ్ వివిధ  
మృత్యు శాంతిని సంతరించుకొన్నది.  
ఇది మౌక్తికరణ దర్శన వెంటనే  
మృత్యుమీద వెలుగును, మృత్యును  
నశువు చేస్తుంది. మీరు నహు  
శాంతర్యంగ కనబడేటట్లు చేస్తుంది.

ముక్తామయ లక్మె వ్యానిషింగ్ క్రీమ్  
మృత్యునంత రాదుకొంది. శరవతి,  
రామీద లక్మె సేవ పొడకు కొద్దిగ  
అద్దకొంది. అది ఎంత దక్కగా  
వనిచేస్తుందో చూడండి. ఈరోజే.

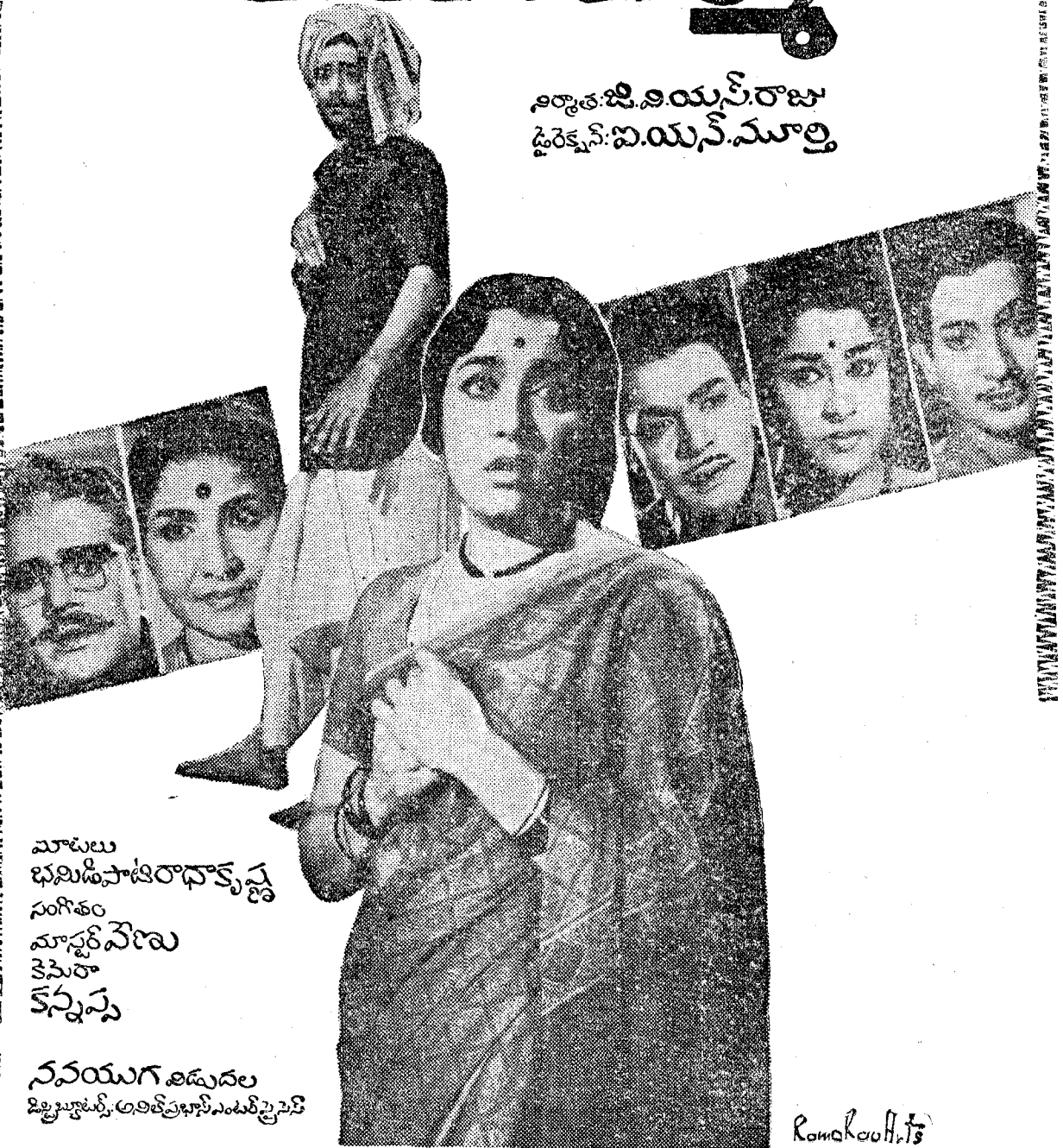
లక్మె  
వ్యానిషింగ్ క్రీమ్

మానవాతీతమైన కష్టాన్ని కూడా ఎదిరించి తన మాంగళ్యాన్ని రక్షించుకున్న  
ఉత్తమ ఇల్లాళి కమలయ గాథ!

విజయలక్ష్మీ మూవీస్ వారి

# ఆడీజన్మ

నిర్మాత: జి.వి.ఎస్.రాజు  
డైరెక్టర్: పి.ఎస్.మూర్తి



మాటలు  
భనుడిపాటిరాధాకృష్ణ  
సంగీతం  
మాస్టర్ వెంకట  
కెమెరా  
కన్నప్ప

నవయుగ విడుదల  
బెన్జుమూవీస్. అతిథి ప్రభాస్ ఎంటర్ప్రైజెస్

Ramakrishna

పండిట్ దీగే హరిహరయ్య ఆస్థానం

# అరుణ

స్త్రీల  
ఆరోగ్య సౌభాగ్యానికి  
1898 నుండి ప్రసిద్ధిగాంచినది

## ఆయుర్వేదాశ్రమం

(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
100-బి సీ-రోడ్, మదరాసు-17.

ఉచితము : ఉచితము :

# తెల్లమచ్చలు

అన్ని రకాల మచ్చలను, ఎర్రపు రంగును మా ప్రఖ్యాతి "SOMRAJI" వంటు అయిదు రోజులలో మాప్తును. త్వరలోనే చర్మము మామూలు రంగును పొందును. ప్రవార నిమిత్తము ఒక సీసమును ఉచితముగా పంపబడును. వెంటనే వ్రాయండి. వివరాలకు:

**Western India Co., (V.N.)**  
P.O. Katri Sarai (Gaya)

కాలివేళ్ల మధ్య ఒరుపుడు పుళ్ళు?



మడను పగుళ్ళు?

# లిచెన్ సా

నాడండి

DZ 1613ATG

# కథలు

**కథలు**

‘సుమిత్ర’ కథ బాగుంది— ‘సుబ్బలక్ష్మి’ సఖాడికథ’ ఏమంత బాగా లేదు. కథలో కొత్తదనం తీసిదనం లేవు. ‘అడవి’ కాస్త బాగానే వుంది.

నందూరి విరల్ గారి ‘సుమత’ [సీరియల్] చాలా బాగుంది. పావనికి స్వామిపై ఎలాంటి ఆధిప్త్యం వుందో.....నప్పైవో అగింది.

‘ఎండాకాలం’ థార్నాన్, ‘లవ్ లెటర్’ బొమ్మల సీరియల్ — చాలా — చాలా బాగున్నాయి.

—సి. యస్. ఆచార్య. హైదరాబాద్

గుడిసేన సుందరరామయ్యగారు రచించిన ‘కథ ప్రచురించవద్దు’ అను కథ చాలా బాగుంది కా లేదీ హాస్యలతో కమల అడిన వాటకం బాగా ప్రస్తుతానికి సరిపడినట్లుగా చిత్రీకరించారు. కథ చదివినంతసేపు చాలా మైమరపుగా ఉంది.

అనవరత వారాయణరావుగారి “లిమింగెల గిలం” ధూపాటి సంవత్సరమారాచార్యగారి కథ కూడ మంచి బాగున్నాయి.

అజీవిళ్ల సత్యనారాయణ [మెరకవామవరం]

22—5—70 సంవికతో ప్రచురించిన అందే గోపాలక్రిష్ణ మూర్తిగారి ‘భామినీ — బాడిగార్డు’ బాగున్నది.

ఈ కథ చదివిన భామినులన్నా తమ గోపాలాలకు న్యాయం చేకూర్చగలరు.

ప్రసాద్ [హైదరాబాద్]

కథలు, గేయాలేకాదు, ఉత్తరాలు వ్రాయడంలో కూడా చాలాకష్టం ఇమిడి ఉందని ఇప్పుడిప్పుడే బోధపడుతుంది. అధిప్తయం వ్రాయడం ఏమంత కష్టం కాకపోయినా ఉత్తరాల శీర్షికలో ప్రచురించబడిందా అని వెతుక్కుంటే ప్రచురణ కర్తమనా ఉత్తరము నీ తాపాతునిమిటి? అని నిలదీసి అడుగుతోంది. సమాధానములో చనిపోయిందయినా నిరాశతో నీరు కారిపోతోంది. తాపాతు తెలిసేలోపల వ్యధతో మనస్సు సవారీ చేస్తుంది. కాని, హృదయా లలో రేగే కోర్కె ఇలా అక్షర రూపాన పదిగిలే గాని మనసుకు శాంతి చిక్కదేమోనని వ్రాయవలసి వస్తుంది.

ఎం. జయంత్ [సికింద్రాబాద్]

15—5—70 తేదీ ఆంధ్ర సచిత్రవారపత్రికలో “నేను లేచిపోను” అనేకథ చదివిన తరువాత నేనీ ఉత్తరం వ్రాయవలసి వచ్చింది. ఈకథలో జాతి విమర్శనాత్మకమైన, అమర్యాదకరమైన కొన్ని మాటలు ఉన్నవి. ఉదా: 27వ పేజీలో మొదటి కాలంలో 4, 5 లైన్లలోని మాటలు: ‘అప్పుడి

కు రవేదవల్లి మనం వెంటాడి ఎలా ఉండవచ్చు. 27వ పేజీలో మొదటికాలంలోని 31, 32 లైన్లలోని మాటలు: ‘ఈ విషయంలో మగవెధవలు నయం.’ పేరుగాంచిన మీ పత్రికలో జాతిని ఎదుర్కొనే అమర్యాదకరమైన మాటలుగల కథ మీరా ప్రచురించింపడం మిక్కిలి కోపనీయం. ఇకముందు మన పత్రికలో యిటువంటి అపవన్న వధములు గల కథలు ప్రచురించబడకూడదని వా విన్నవము.

డి. సత్యనారాయణ [రామచంద్రపురం]

‘సుబ్బలక్ష్మి’ సఖాడి కథ’ చాలా బాగుంది.

పార్థసారథి [కొత్తగూడెం]

సీరియల్

29—5—70 పత్రిక పీక్సీలో నందూరి విరల్ గారి “సుమత” చదివాక యీ ఉత్తరం రాయాలనిపించింది. ఈవారం కథలో చక్కటి సంభాషణలు ఉన్నాయి. హాస్య, గంభీర, కరుణరసాలను మిశ్రితం చేసి రాయటంలో శ్రీవిత్ సద్దాహస్య అని అనిపిస్తుంది. ముఖ్యంగా 29వ పేజీలో “అపరిమళం పుట్టి బొమ్మ. . .” అన్న పేరా నా మనసులో హత్తుకుపోయిందంటే అతిశయోక్తి కాదు.

ఇకపోతే, ‘మనం ఆంధ్రులం’ వ్యాసం చదివాను. నిజానికి ఎన్నోరోజులనుండి నేను మన ఆంధ్రులు, వారి అలవాట్లను గురించి వ్యాసాలు రాద్ధామనుకుంటూనే ఆశ్చర్య చేశాను. నేను చేయలేని పని చేయగలిగిన వ్యాసకర్తకు అభినందనలు.

బి. ఎస్. వి. ఎల్. సరసింహాచారి [కైకలూరు]

వ్యాసాలు

“మనం ఆంధ్రులం” అన్న వ్యాసం, ఆ వార పత్రిక కిరీటం వంటిది. ఇప్పుళ్ళకు మీ పత్రిక ద్వారా ఆంధ్రులకు ఉపయోగపడే, ఆంధ్రులకు కప్పు తెలిచే వ్యాసాన్ని అందించిన రచయిత ధన్యం.

రచయిత చెప్పినట్లు “ఆంధ్రరత్నాలు” యింట ప్రకాశించవు. సోదరుడు పచ్చగా వుంటే ఆంధ్రుడు చూడలేడు. ఆంధ్రుడు తమ ఆంధ్రుడు అని చెప్పటానికి సిగ్గుపడతాడు. తెలుగులో మాట్లాడటానికి భయపడతాడు. వేరొక తెలుగువాడిని వలకరించటానికి బిడియ నడతాడు.

ప్రవాసంలో వున్న యితర రాష్ట్రాలవారు తమ భాష తప్ప వేరొక భాషలో మాట్లాడరు. తమ భాషను అక్కడి వారికి నేర్పటానికి గర్వపడుతారు. తమ కుట్టు బొట్టును అక్కడ గర్వంగా ప్రదర్శిస్తారు.

ఆంధ్రుడు తమ ఆంధ్రుడని గుండెమీద చెయ్యి వేసికొని చెప్పలేనివాడు, తన సంస్కృతిని, భాషను వేరొక చోట ప్రదర్శించలేని వాడు, ఆంధ్రత్వమే సరింప వచ్చున్న భయం ప్రతి ఆంధ్రుడికి కలగాలి అనాడే ఆంధ్రదేశానికి ఉజ్వల భవిష్యత్.

తెలుగు జాతి వర్ధిల్లుగాక.

—కె. వి. బదరీ ప్రసాద్,

ఇంజనీరింగ్ కళాశాల, అనంతపురం.





# చిన్నమ చిన్నమ

శ్రీధర్

కె.వి.కె. కలర్

అంబేద్కర్ చిత్రాలయం, హైదరాబాద్, తెలంగాణ ప్రభుత్వం

SVKR

నవరత్న

ప్రవాసిగారు ఆ వ్యాసంలో ప్రాస్తూ—ప్రవాసాంధ్రుడు తను ఆంధ్రుడననే విషయం మరచిపోతాడని, అన వ్యక్తిత్వాన్ని, జాతిని, సగర్వంగా చెప్పుకోడానికి సంకల్పించాడని, ఐకమత్యంతో కలసి మెలసి వుండని పేర్కొన్నారని, యిది అతని సంక. దీత దృష్టికి నిదర్శనంగా పేర్కొనవచ్చు. లేదా 'ప్రవాసి' అనే పేరుతో ప్రవాసాంధ్రుని గురించి తెలియని ఆంధ్రుడైనా కావాలి. నిజంగా 'ప్రవాసి' ప్రవాసాంధ్రుడై వుంటే రాష్ట్రీతరాంధ్రుల్లోని చిన్న చిన్న లోపాలు వెల్లడి చేస్తూ వాళ్ళలోని ఐకమత్యా స్థిరమిది, ఎంతగానో ప్రశంసించాలి.

ఆంధ్రప్రభుత్వం యొక్క సహాయ సహకారాలు లేకపోయినా తమ జాతివల్ల, తమ దేశం ఎడల ప్రవాసాంధ్రుడికి వున్నంత—శ్రద్ధా సక్తులు బహుశా ఆంధ్రులకు లేవేమో? ప్రవాసాంధ్రుల్లోని ఐకమత్యాన్ని శంకిస్తూ "ప్రవాసి"గారు "ప్రవాసాంధ్రుల చరిత్ర చదవండి"— అన్నారు. ఎందులో చదువమంటారు? వాళ్ళ వ్యవహారాలు కళ్ళారాచూడండి—అన్నారు. మీకు చదివే అవకాశం వున్నా చూపే అవకాశం ఎటువంటిది. అందుకే మా గురించి కొంచెం చదవండి.

ఇర్లపూర్లో 1956నకు ముందు ఆంధ్రులంటే అశివర్ష మొదలుకొని పెద్ద పెద్ద వాళ్ళు సైతం భయభక్తులతో కలసిమెలసి తిరిగేవారు. పెద్ద పెద్ద హోదాలో వుండేవారు. కాని యిప్పుడు . . . . . 1956న ఇర్లపూర్లో చరిత్రసృష్టించిన ఒక—సమైక్య (కాశ్మీర ఉద్యమంలో) తెలుగు వారిని సదగ్గోల్పొందుతూ ఆమోదాలుకులైన (స్త్రీ పురుషుల్ని ముందు నింటిల్ని తాము వెనుక నిర్దేశించి తెలుగువాళ్ళకి కొంతమంది నాయకులు, కొన్ని రాజకీయపార్టీలు ద్రోహం చేశాయి. తత్ఫలితంగా జేసలం తెలుగువాళ్ళే జైలుకి వెళ్ళాల్సి వచ్చింది. అనాటి నుండి తెలుగువారు అంటే అదో చెడ్డ భావం పెద్ద పెద్ద వాళ్ళలో కలిగింది. తెలుగువాడన్నా, 'రావ్' అని అనిపేర. కనిపించినా ఉద్యోగాలుండేవికావు. తేపు కూడాను. అయినా యిక్కడి ఆంధ్రుల సన్నెక్కత—కారణంగా తెలుగువారిని ఎవరూ ఏమీ చేయలేక పోతున్నారు.

అటువంటిప్పుడు ఉద్యోగం కోసం ఎక్కడో ఎవరో 'జోన్', 'హోస్' అని పేర్లు పెట్టుకున్నంత మాత్రాన ప్రవాసాంధ్రులంతా యీలాగే వున్నారనడం క్షంతవ్యంకాదు.

యిక్కడ 'ప్రవాసి'గారికి ఒక చిన్న ప్రశ్న? అయ్యా 'ప్రవాసి'గారు యీ బెంగాలీ పేర్లు పెట్టుకున్నంత మాత్రాన వాళ్ళందరికీ ఉద్యోగాలు దొరుకుతాయని గ్యారంటీ వుందా? వుంటే చెప్పండి తప్పకుండామేమంతా బెంగాలీపేర్లే పెట్టుకుంటారు. రాష్ట్రీత రాంధ్రులు మన సంస్కృతినిమరిచి, మన భాష మరచి, వ్యవహరిస్తున్నారని గగ్గోలు పెట్టడం తప్పితే— మా కోసం ఆంధ్రప్రభుత్వం ఏమైనా చేస్తుందా? ప్రవాసాంధ్రుడు ఏం కావాలి? మన సంస్కృతి, మన భాష అని ఆదర్శాలు వల్లించుకుంటూ ఉడుకుతున్నారా? యితరత్రా జాతీయుల ఎడల వాళ్ళ ప్రభుత్వాలు యీలాగే వ్యవహరిస్తు

## ఉత్తరాలు

వ్వాయా? ప్రవాసాంధ్రుల ఐక్యతకు నిదర్శనం కావాలంటే ఎంతా— చూడండి.

బెంగాల్ మధ్యంతర ఎన్నికల సందర్భంలో కాంగ్రెస్ అభ్యర్థిని గెలిపించమని శ్రీయులులు కొంగర జగ్గయ్య ఎం. పి.గారు యిక్కడకువచ్చి ప్రవాసాంధ్రులకు విసతివేశారు. ఫలితం ఆత్యధిక మెజారిటీతో ఆంధ్రులంతా కలసి కాంగ్రెస్ గెలిపించారు. యిప్పుడు చెప్పండి? మారో సఖ్యతలేకపోతే యిది ంభవమా? ఆ మధ్య కలకత్తాకి ప్రముఖ సినీ నటుడు పద్మశ్రీ అక్కినేని నాగేశ్వరరావు విచ్చేసి నప్పుడు 40 సంస్థలు కలసి ఆయనకు మనసన్నాసం చేసి మంటసాల గానకవేరి పెట్టించారు.కాదనగలరా? యీలాంటి నిదర్శనాలు కో—కోల్లలు.

ఎంకపోతే తెలుగుజాతివల్ల, తెలుగుసంస్కృతి వల్ల ప్రవాసాంధ్రులకున్న అవేదనలో ఎన్నోమంటలు ఆంధ్రులకి వుంది? నిజంగా మాకన్నా ఆంధ్రులకు తెలుగుదేశం నల్ల భక్తిగౌరవాలు వుండివుంటే ఈ నాడు తెలుగుదేశానికి, తెలుగువ్యక్తులకు యిన్ని అవ్వాలూ. జరిగివుండేవికావు. ఒకే ఏడాదిలో మూడుసార్లు పరదలో మునిగిన ఆంధ్రదేశానికి ప్యర్లు మొత్తంలో మూతితుడిస్తే పూరుకునేవారు కాదు. విశాఖలో ఉక్కు ప్యాక్కి స్థాపనకై ఆమె రికా నిపుణులు సిఫార్సుచేసినా ఆంధ్రదేశంలో సరి శ్రమలు లేకపోయినా దాని విషయమై ఎవర. ఎదుర్కొనేవారు? యింకపోతే అసలు ప్రతికల—విషయం చూసుకున్నా డిల్లీనుండి ప్రవాసాంధ్రుడు ఏ.రాను సంతిని మద్రాసునుండి చక్రపాణి, తదితర్లు ప్రాసే, వ్యాసాలు ఆంధ్రుల ఎంతమంది ప్రాస్తున్నారు? యివన్నీ ఆనలోకించి చూడండి. ఆంధ్రుల కంటే ప్రవాసాంధ్రుల్లో ఐక్యత ఎక్కువనేది వ్యవసాయవలం లేదా? లేకపోతే పుట్టి చదవండి!

'సనారా' [ఇర్లపూర్ 5]

\* \* \*

తెలుగుదేశంలో "తెనుగు"కు అవ్యయం జరుగుతుంది. ఉస్మానియా విశ్వవిద్యాలయంలో ఎన్. ఏ. [తమిళం] సాయంకాలనేలలో చదివే నడుపాయం ఉంది. కానీ ఎన్. ఏ. [తెలుగు] చదివే అవకాశంలేదు. తెనుగువాళ్ళంతా చింతించవలసిన విషయం కాదాఇది! ఆంధ్రప్రాంతానికి మూడు రేడియో స్టేషన్లున్నాయి. విజయవాడ, కడప, విశాఖపట్టణము కానీ 'తెలంగాణా' ప్రాంతానికి ఒకేఒక రేడియో స్టేషన్ ఉంది [ప్రైవేట్] అందులోను, ఒకే రాష్ట్రంలో నున్న వారైన తెలంగాణావారు "విజయవాడ" స్టేషన్కు తమ రచనలు పంపే సదుపాయం లేదు. ఇక ఈ విషయంలో తెలంగాణావారు ముందుకు ఎలా రాగలరు? ఇది అందరు ఆలోచించవలసిన విషయం.

ఇక హైదరాబాదు కేంద్రంలో అందరికీ ఒకకా లున్నాయి. అప్పుడు తెలంగాణా వారికి ప్రత్యేక అనకాకాలెక్కడ ఉంటు? విజయవాడ కేంద్రంవారు మా రచనలను ఎందుకు సరికొనించి సెసారీచేయకూడదు? అనంతవరేందర్ రెడ్డి [వరదేల]

## ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని  
వాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

శ్లోకవారం : 19-6-70

శివతారణనామ సం॥ జ్యేష్ఠ మా॥ శరద్ పూర్ణిమ

సంపుటము : 63 సంచిక : 40

స్థాపకము:

1908

ముఖ్య సంపాదకుడు :

శివలెంక శంభుప్రసాద్

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము

7. తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు-1

దీప్తుద్యార

నవంబర్ చందా 26.00

6 మాసముల చందా 13.00

3 మాసముల చందా 6.50

ప్రకటనల ధరలు : ప్రకటనల ధరలు : ప్రకటనల ధరలు :

విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం :

'మాయని మమత'లో లక్ష్మి

కథలు :

అకలి — 81

సప్తపది — 24

మరువలేని కడ — 32

సిరియల్ సవలలు :

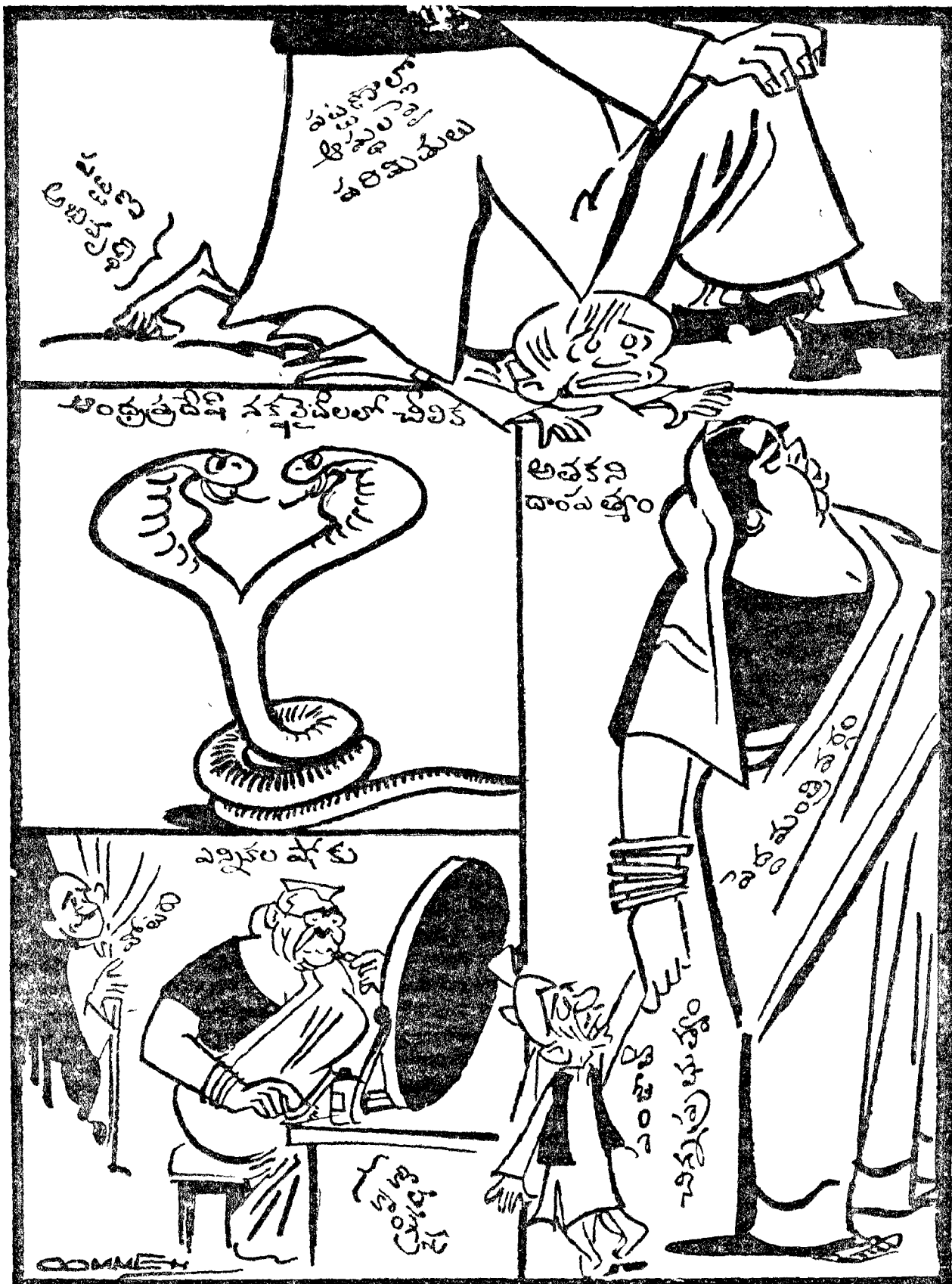
అపరాధిత — 16

మమత — 48

వ్యాసాలు, శీర్షికలు, సినిమా :

ఉత్తరాలు — 2, ఈమె కార్టూన్ — 5, న్యూడిల్లీ రేం — 6, కూరలూ—గుణాలూ—10, ఒకవారం వివరీతం— 14, రంగులాలాట—19, వారఫలం — 22, శరద్ పం — 23, అలవాట్లు...ఉమ్మామ్మలు—(కార్టూన్) 29, ద్వారక బుర్కా—37, ఒకతెలుగు—45, ప్రశ్నాశ్చరి—46, మూర్ఖుగొలకి ఒకకాం—47, ప్రవాసాంధ్రులంటే...?—53, సతాసరి స్వర్ణంనుంచి — 54, అన్నానికి బదుల—55, చిత్రసీమికి, సినిమా—56, దాదాబాయ్ ఫిల్మ్—57, సినిమాడైరీ — 60, మీకు తెలుసా?—61, అనీ...ఇనీ—64.





# ముసల్మానుల వోట్లకోసం ప్రచారం

☐ ఈ దేశంలో అంతర్యుద్ధం వచ్చేస్తుంది.

ఇది భయం పుట్టించే ఆరోపణ. కఠినమయిన ఆరోపణ. కాని, కొంద కాంగ్రెసువారి ఆశలే ఈ పరిస్థితికి కారణం అవుతున్నాయని చెప్పవచ్చు, అంతర్యుద్ధం రాకూడా జాగ్రత్తపడటానికి కూడా నీలు ఉందని చెప్పవచ్చు.

ఇటీవల జరిగిన వాటిని గురించి ఆలోచించి చూడండి ఒక వయపు కమ్యూనిస్టుల మద్దతుతో మేడమ్ ఇందిరాగాంధీగారి లౌకిక విధానాన్ని, మత దురాభిమానాల మీద ఆమె మొదలు పెట్టిన 'జెహాద్'ని అవతీచే ప్రదర్శనలు జరిగాయి న్యూఢిల్లీ ప్రతిక 'పేట్రీయాల్' ఈ ంది విధంగా రాసింది. అది మాస్కో ఆదేశానుసారం నడుచు కునే ప్రతిక ఆవుది అందరికీ తెలిసిందే

'మత దురభిమానాన్ని, ఖండించే ఒక నూతన శత్రుత్వం నూల్కాడ తూ ప్రధాన మంత్రి అన్నారు. రాష్ట్రీయ స్వయంసేవక సంఘం— జనసంఘం వారి ప్రచారం హిట్లర్ జర్మనీలో అధికారంలోకి వస్తున్నకాలంలో తాము చూసినదానిని పోలిఉందని. ముస్లిము ప్రాంతాలలో యూరప్ లో ఫాసిజం వలెనే నేడు జనసంఘం, రా. స్వ. సే సం లు, రెండూ దేశ స్వాతంత్ర్యానికి, సక్రమమయిన సాంఘిక—ఆర్థిక అభివృద్ధికి అడ్డంకులుగా ఉంటు వ్నాయన్నారు. మత దురభిమాన్ని ఖండించే ఒక పెద్ద పూరేగింపుతో సమావేశం ముగిసింది. మొత్తం మూడు పెద్ద జెండాలు పూరేగింపు మొదలు కనిపించాయి. ఒకటి రాట్నంకల కాంగ్రెసు చర్కా, రెండవది సుత్తి కొడవలీ కల ఎర్రజెండా, మూడవది తెల్ల చక్రంకల రిపబ్లికన్ జెండా."

## జనసంఘం సభ

అదే రోజున జనసంఘం వారు పెద్ద సమావేశాన్ని ఏర్పరచారు. దీనిలో జగ్నాబాయిగారి కాంగ్రెసు, శ్రీ దాంగేగారి కమ్యూనిస్టు పార్టీ, ముస్లిమ్ లీగ్— నీటి ప్రతిపాలని కాల్యారు. ఈ సమావేశం గురించి 'పేట్రీయాల్' ఏమీ రాసినట్లు కనిపించదు.

జగ్నాబాయిగారి కాంగ్రెసువారు మత దురభిమానాన్ని కూలంకషంగా చర్చించారు. కేంద్ర మంత్రివర్గం కూడా చర్చలు చేసింది. మేడమ్ గాంధీగారు మాత్రం రా. స్వ. సే. సం. ని, జన సంఘాన్ని నివేదించటం కష్టం అన్నారు.

ఈ విదేశ పర్యటన మీద వెళ్లే ముందు ప్రధాన

మంత్రి రాష్ట్ర ముఖ్యమంత్రిలకి ఉత్తరాలు రాశారు ఈ ఉత్తరాల సాతాన్ని విడుదల చేశారు.

## ముసల్మానుల వోట్లు

ఇదంతా రాజకీయాలకే అధికంగా సంబంధించినది. మత కల్లోలాలని, భీభత్సాలని బలపరచటం కాదు గాని నిజం నిష్పూరంగానే ఉంటుంది. హైందవుల ఓట్లు పోరాదు, ముస్లిమ్ వోట్లు కావాలి— ఇదీ మేడమ్ గాంధీగారి ఎత్తు. ఈ ఎత్తు కెయ్యటం కూడా ఎక్కువగా హిందీ రాష్ట్రాలని దృష్టిలో ఉంచుకునే.

ఫాసిజంని వెనక వేసుకు రావటం కాదుకాని కమ్యూనిజం మాత్రం ఏమి తక్కువ? భారత దేశం స్వాతంత్ర్యానికి, సాంఘిక—ఆర్థికాభివృద్ధి— అది మాత్రం ప్రమాదం కాదా? హిట్లర్ కూడా జర్మనీ సాంఘిక వ్యవస్థని నాశనం చెయ్యలేకపోయాడు కాని కమ్యూనిజం వచ్చిన దేశాలన్నీ పూర్తిగా నాశనయ్యాయి.

కమ్యూనిస్టులే గనుక వస్తే మేడమ్ ఇందిరా గాంధీగారు జ్యోతిష్కులూ, లాలా గుల్వారీలలోగారి సాధువులూ, మహాత్ములూ దండగ సాహెబులూయళ్ళు అవుతారు

## రష్యాలో మసీదులు

మరొక విధంగా నిష్కర్తరమయిన నిజాన్ని చెప్పాలంటే— రష్య మొదలయిన కమ్యూనిస్టు దేశాలలో మసీదులు ప్రభుత్వం కైవశం అయిపోతాయి. చర్చి అమ్మలు కూడా అంతే మేడమ్ గాంధీగారి తండ్రి పండిత జవహర్ లాల్ నెహ్రూగారికి కమ్యూనిజం ఎటువంటిదో బాగా తెలుసు. రష్య సాధించిన అభివృద్ధిని పాగడుతూనే భారతదేశం పద్దతులే వేరు అని విసుగ లేకుండా మళ్ళీ మళ్ళీ చెప్పుతూ ఉండేవారు. భారతదేశం ప్రజాస్వామ్యం, నియంతృత్వం కాదు మేడమ్ గాంధీగారు హిట్లర్ ని తిట్టారు గాని స్టాలిన్ ని ఏమీ అనలేదు. కారణాలు అందరికీ తెలుసు.

'ఏదయినా జరిగితే సరిగా దానికి ఎదురుగా వ రొకటి జరుగుతుంది భారతదేశంలో మత కల్లోలాల చరిత్ర సూక్ష్మాము

అలీ మర్ సూహుద్దీయ విశ్వ విద్యాలయాన్ని సూహుద్దీయలు అందు కట్టారు అని జరిగిన అర్వాకనే కాక విశ్వ విద్యాలయం ఏర్పడింది.

ఆ రోజుల్లో బ్రిటిషువారు రేండు మతాల వారికీ పేచీలు పెట్టేవారు. అయితే మేడమ్ గాంధీ గారి లౌకిక భారతదేశంలో మత సిద్ధాంతాలని బలపరిచే విద్యసంస్థలు ఏమీ చేస్తున్నాయి? వాటి పేరని మార్చటానికి కొన్ని ఎల్లుల ప్రవేశ పెద్దామన్నారు అవి ఏమయినాయి? భూస్వామి తో అయ్యాయంటారా కొందరు.

## ముసల్మానులకి అడ్డు ?

భారతదేశంలో ముసల్మానులని ఐ. ఏ. ఎన్ కి కూర్చోకుండా అడు పెడతూన్నారా? అలీఖర్ విశ్వవిద్యాలయంలో చదువుకున్న ముసల్మానులు ఎందరు భారతదేశంలోనే ఉండిపోతున్నారు? ఇంచు మించుఅందరూ పాకిస్తాన్ కి వెళ్లిపోతున్నారా లేదా? 1947 నుంచి భారతదేశం కర్చుమీద పాకిస్తాన్ కి ఎందర సాంకేతిక నిపుణుల దొరకలేదు?

భారతదేశంలో సర్వధ కుటుంబాలకి చెందిన ము సల్మానులే లేరా? ఉంటే, ప్రతి రెండవ ముసల్మానూ పెళ్ళి, సంబంధాలకోసం పాకిస్తాన్ వయపు చూపు మరలుస్తా డెందుకు?

ఉప కేంద్రమంత్రి సూహుద్దీ యూనస్ నలీమ్ గత చరిత్ర ఎటువంటిది? ఆయన హైదరాబాదు ప్రాంతం వ్యక్తి జర్మనీలో నాజీలని చేటాడి శిక్షిస్తున్నారు. జకార్తాని గురించి పట్టించుకునేది ఎవరు?

## ఫక్రుద్దీన్ అలీ

## అహమ్మద్ విధానాలు

ఇక ఫక్రుద్దీన్ అలీ అహమ్మద్ సంగతి: భారత దేశంలో పారిశ్రామికాభివృద్ధిని నాశనం చేస్తున్నది ఆయనకాదా? ఒకవేళ 'దయనా ఆరిగినా అది ఆయన ప్రయత్నాలదాటి తట్టుకుని బతికి మిగిలినదే మియ్యాన్ సాహెబ్ విధానాలవల్ల ఎగుతులు పడిపోతున్నాయి దీని మార్గాని శ్రీ బలీ రామ్ భగత్ ప్రయత్నిస్తున్నారు. మియ్యాన్ ఫక్రుద్దీన్ అలీ అహమ్మద్ ప్రాతికూల్యంవల్లనే ఎగుమతి విధాం తీర్మానం వాయిదా పడిపోతోంది. ఆయన సోదరి ఒక పెద్ద పాకిస్తానీ వ్యక్తి భార్య.

భారతదేశంలో ఉంటున్న పెద్ద సారిశ్రామిక వేత్తలు ఎవరు? మొత్తంమీద ముసల్మానుల కానివారే.....



## సమాజ్-తరిఫీదు

రాజధానిలో రాయబార వర్గాలు ఉండే పేటర్ ఎందరో ముఠాల్లానులు సమాజకోసం పాకిస్తాన్ రాయబారవరం రోజు ఉన్న మసీదులకి వెడతారు.

అక్కడ తన్ను ఎక్కడా మసీదులు లేవా?

రాజధానిలోనే ముసల్మానులకి ఇటువంటి తరిఫీదు లభిస్తూ ఉంటే ప్రభుత్వం ఎందుకు పూరు కుంటోంది?

ఇది న్యూఢిల్లీ లేఖ. అందుకని ఇక్కడ విశ్వ విద్యాలయంలో జరుగుతున్న, జరగబోతున్న దానిని గురించి చెప్పితి.

రోజువీటి రోజు కమ్యూనిస్టు ప్రతికలు ఢిల్లీ విశ్వవిద్యాలయంలో అమెరికా గూఢాచారులు స్థావరాలు ఏర్పరచు కుంటున్నారని ఆరోపిస్తూ ఉంటాయి. జూలయిలో కుడి కమ్యూనిస్టు పార్టీవారి అధ్యక్షుల కింద అఖిల భారత విద్యార్థి సభ సమావేశం అవుతుందన్న విషయానికి అంత ప్రచారం లభించటం లేదు. ఈ సభలో కొన్ని పథకాలు తయారవుతాయి.

సక్రలయిటు ఉద్యమంలో పాల్గొంటున్న యువజనంతో సహకరించి ఏలూ-నంతదాకా వారిని తమతో కలుపుకొనటం ఒక పథకం తీవ్రవాదులు ఈ విధంగా వంటరి వారయిపోతారని వీరి వూహ.

భూసంస్కరణలు, విద్యాసంస్కరణలు, విశ్వ విద్యాలయాల నిర్వహణలో విద్యార్థులు పాల్గొనటం — ఏటికి సంబంధించిన ప్రచారం, ఉద్యమాలు లేవదీయాలని విద్యార్థి సంఘం వారు అనుకుంటున్నారు. కాలేజీ వదిలి గ్రామీణ ప్రాంతాలకి వెళ్ళిన కొందరు సక్రలయిటు విద్యార్థుల సహాయంతో భూములని బలవంతంగా కైవశం చేసుకొనాలని కమ్యూనిస్టు పార్టీవారి ఉద్దేశం.

## చదువు వచ్చిన మొద్దులు

“ఎంత చదివితే అంత మొద్దుని అవుతావు”, అన్నాడుట మావ్ ప్లేటుంగ్. అందుకనే విద్యార్థులు చదువు బదులు గ్రామాలలో ప్రచారం చెయ్యాలని శ్రీ మజందార్ అన్నారు.

“సరీక్కులు పాసవటం కోసం కాలం దండగ చెయ్యకండి! భూమిలేని రయితులతో చేతులు కలపండి!” అని కూడా ఆయన ఉద్ఘాటించారు. మావ్ ప్లేటుంగ్ పుస్తకాలతో సరే ప్రాంతాలకి వెళ్ళాలని ఆయన సలహా ఇచ్చారు. నలుగురు, అయి రుగురు జట్లలో ప్రయాణం చెయ్యమని ఆయన చెప్తూ ఉంటారు. నిరాడంబరంగా బతికి రయితులతో కలిసి జీవించమని అంటూ ఉంటారు. వారికి

కర్తకులు చెప్పే యుద్ధం గురించి చెప్పమంటారు.

ఇన్ని విధాల ఒక ఎర్ర దళం ఏర్పడి దానిని క్రమంగా ప్రజల విముక్తి సైన్యంగా మార్చాలని శ్రీ మజందార్ ఉద్దేశం 1971 లో బెంగాలులో

ఈ సేన వీర యాత్ర సాగించగలదని ఆయన నమ్మకం.

ఈ రకం ప్రమాదం గురించి మేడమ్ గాంధీ గారు మాట్లాడటం లేదు.

ఉచితం! ఉచితం!! ఉచితం!!!

## తెల్ల మచ్చలు

ఏ రకం తెల్లమచ్చలైనా సరే వాని రంగు మరియు యోజనమచ్చలరంగు, మా ప్రఖ్యాత జాషధం “డాన్ విశాళక్” వాడిన యెడం నూడులను తలలో మారును. అటు పైన మామూలు చర్మంవలె సుండిపోవును. ప్రచారం కొరకు 1 పీసామందు ఉచితంగా పంపెదమి. వెంటనే వ్రాయండి.

NAGINA CHIKITSALYA  
(A.P.) P.O. KATRISARAI (GAYA)



రైల్వే స్టేషన్ వద్ద: రామాలయంవిధి.



TELUGU



బయో-సాల్  
(రైఫ్ మిక్చర్)

డా. అండ్. జె. డి. షేన్,  
హైదరాబాద్-ఇండియా.

# ఆకలి

పి.వీరావతి



జబ్బు బాగా కొడుతోంది. రామశర్మగారు ఖరీదైన రెయిన్ కోటుమీద వర్షపు బిందువులు ముత్యాలా క్రిందికి జారుతున్నాయి నెత్తిమీదన్న హాటు బాగా ముఖమీదికి లాక్కుని ఆయన పేసర్లమే కుర్రాడిని పిలిచి ఒక ఇంగ్లీషుపత్రిక తీసుకుని బరువైన పర్చును జాగ్రత్తగా తీసి డబ్బులిచ్చి లోపలికి వెళ్లి కూర్చున్నారు. జేబులో నుండి బంగారపు సిగరెట్ కేసు తీసి వో సిగరెట్ వెల్గించి బయటకు చూశారు.

గ్లాసు విండోనుండి క్రిందికి జారుతున్న నీరు బయటదృశ్యాలను ఒకనిజాన్ని కప్పి పే అబద్ధంలా కలగాపుంగం చేస్తున్నాయి.

నాలుగు రోజులైంది ఇలా గాలినా ప్రారంభమై మానవుని అంచనాలను తల్లకిందలు చేస్తూ - నిప్పులు కురిపే ఈ పెనంగిలో కుండపోతగా ఈ వర్షమేమిటి? రోళ్లు బద్దలు కొట్టాల్సిన సూర్యుని ప్రతాపం వరుణుని ప్రతాపం ముందుతెర మరుగై నట్లు ఈ మేఘమాలికలు విజృంభించి విలయతాండవం చేస్తూ రైలు వంతెనలనూ, నది ఆనకట్టలనూ బద్దలు కొడుతున్నాయేమిటి? వర్షం - వర్షం - ఒకటే వర్షం - మన్నూ మిన్నూ యేకంచేస్తోన్న వర్షం - పరుగులెత్తే మనుష్యులను తరిమిగొడుతున్న వర్షం - ఇదేనా కలికాలం? ఇదేనా విపరీతం?

రామశర్మగారు ఆలోచనలనుండి తేరుకుని పేసరు హెడ్డింగులు చూశారు. ఆ ఇంగ్లీషు పేసరు హెడ్డింగులకు తెలుగు తాత్పర్యం యిది.

‘హైదరాబాదులో తిరిగి కాల్పులు’

‘ఢిల్లీ రాజకీయాల్లో మరో ప్రతిష్ఠంభన.’

‘రాజస్థాన్ లో ఒక కుటుంబం ఆకలి బాధకు తాళలేక ఆత్మహత్య గావించుకున్న వృధంతం-’

‘మంత్రిగారి యింటిముందు నిరుద్యోగుల బైతాయిపు.’

భవా! దేశం - ప్రజయావత్సూ అంతర్గతంగా ఏనాడో తుఫాన్ లో చిక్కుకుంది. మనిషికి - సమాజానికి చక్కటి బంధమేర్పరిచే ఈ విద్యా వంతెనలు అసంపన్న విధానాలకు అరాజకీయ తుఫాను

మద్రాసు మెయిలు ఎజయినాడ స్పేషల్ లో ఆగింది. భోరున వర్షం కురుతోంది. ఆయినా జనం గొడుగులు వేసుకుని తడుస్తూ పరుగెడుతున్నారు. విద్యార్థులు, ప్రయాణికులు, పదార్థాలు అమ్మనాళ్లు ఆయిల్ పేసర్లు. నెత్తిమీద వేసుకుని నగం తడుస్తూ ట్రేలు పట్టు

కునీ అరచి అమ్ముతున్నారు.

స్పేషల్ ను రోజాలా కోలాహలంగా ప్రసవవేదన తీరి బిడ్డను కనినతర్వాత ఇంటా జరిగే హడావుడిలా వుంది.

రామశర్మగారు ఫస్ట్ క్లాసు రిజర్వ్ కంపార్ట్ మెంట్ తలుపు తీసుకుని గుమ్మం దగ్గరకు వచ్చి నిల్చున్నాడు. వర్షం



అకు కూలిపోతున్నాయి. అయితే అతివృష్టి కాకపోతే అనావుష్టిలా తయారైనాయి పరిస్థితులు. ప్రతి ఒకడూ క్రొత్తగా నేర్చుకొన్న దేమిటంటే 'విమర్శించడం'. దేశ సమస్యలు రైలుపెట్టెలో-భార్య పోవులో - కాఫీ హోటళ్ళలో వర్చ నీయాంశాలై పోయాయి. ఇది అన్యాయం—ఇది అక్రమం అని ఆక్రోశించే కాలక్షేపపు విమర్శగా గ్రేసరులు ముందు తాము ఏపాటి దేశానికి పునయోగపడు తున్నాము? అని ఆలోచించలేక పోతున్నారు. కాబట్టే దేశప్రతిష్ట ఇలా బజార్లో పడుతోంది—ప్రకృతి సహించ లేనట్లు విపరీత పోకడలు పోతోంది—లేకపోతే మే నెలలో తూసేమిటి? మగ వాడు మాబ్బుమార్తి అయినట్లు!!

రామశర్మగారు విసుగ్గా పేసరు ప్రక్కన పడవేశారు. ఆయన కెందుకో ఆ సమయంలో మహావి 'విలియం వర్డ్స్వర్థు' గుర్తొచ్చాడు: ప్రకృతిని ప్రాణ సమానంగా ఆరాధించిన ఆ మహా కవి ఈలాటి ప్రకృతి విలీని చేపట్టలు చూస్తే ఏమంటాడు! ఆ! ఆయనే చెప్పాడు. ఒకసారి 'లెట్ నేవర్ బియుర్ టీచర్' అని—ప్రకృతి జనతగురువు. జనావళి దారితప్పితే గురువు తనకోసంతో మందలించాడు. శాసిస్తాడు. నిజమే!—అదే యిప్పుడు ప్రకృతి మానవాళిని మందలిస్తోంది.

'ఏమన్నా కావాలాసార్?' పలుకరించాడు కాకి దుస్తుల్లోవున్న ఫస్ట్ క్లాసు అటెండరు.

'ఏమీ అవసరంలేదు. బండి ఎప్పుడు స్టార్ట్ అవుతుంది?' అడిగారు.

'హే...ఇంకొన్ని నిమిషాల్లో అవుతుందిసార్! ఎక్కడ-ఇవాళ అన్నిబండ్లు కాన్సిల్ అయిపోయాయి హైదరాబాదు రూటులో రెండు బ్రిడ్జిలు; ఒక మైలు స్వర బ్రాక్ కొట్టుకుపోయింది సార్!'

రామశర్మగారి గుండె జల్లుతుంది. ఆయనకు వెంటనే భార్య సత్యవతి గుర్తొచ్చింది. తను అలస్యంవేస్తే అవిడేమనుకొంటుందో!

'అయితే ఈ బండికేదైనా అవాంకరం రాదుగదా!' ఆత్మకతో అడిగారు.

'ఏమోసార్! బహుశా రాకపోవచ్చు.

ఈ బండిని ఎలాగైనా మద్రాసు చేర్చేయాలని ఆఫీసర్లు అనుకుంటున్నారు' అన్నాడతను.

రామశర్మగారిగుండె కొంచెం కుదుట బడింది.

'దాంక్స్! మద్రాసు చంతవారు ఎలా గైనా!!' అన్నారు.

'భోజనం పంపమంటారా సార్! మళ్ళీ మద్రాసు చేరవరకూ మంచి భోజనం దొరకదు.' అడిగాడు అటెండరు.

'నో! ఆకలిగాలేదు' అన్నారు రామశర్మ.

'మీ యిష్టం' అని తను వెళ్ళి పోయాడు.

రామశర్మగారు సత్యవతిమ్మ గుంచి ఆలోచించ సాగారు. మూడుపదులు దాటి నాల్గో పదిలోకి అడుగుబెట్టినా సత్యవతిమ్మ ఆయనను ఇంకా చంటిపిల్లాడిలానే చూసుకుంటుంది. ప్రతీసనిలో ఆయనకు ఎంతో ఆత్మీయతతో సలహా లిస్తుంది. ఆమెలేనిదే ఆయన కొక్కక్షణం గడవదు. అటువంటి అర్థాంగికి ఇర్పాళ్లకు కులాసా చిక్కిందంటే వెళ్ళాంటే ఇంత అవాంఛరం నంభా వింపడం ఆయనకు మాటిమాటికీ చిరాకు తెప్పిస్తోంది.

రామశర్మగారు బాగా కలిగినవారు. డబ్బే జీవితంలో లోటు అనుకొనేవారికి ఆయన జీవితం వడ్డించిన విస్తరి. ఆయన తండ్రి ఫిశ్వేశ్వరశర్మగారు స్వగ్రామం వల్లభాపురం. కాని చిన్నప్పటి నుంచీ ఆయన విశాఖపట్టణంలో వుంటేన్న మావయ్య దగ్గరే పెరిగారు. అక్కడే ప్రాక్టీసుపెట్టి లక్షలాదింపి ఆ మామయ్యకూతురునే పెళ్లాడి అక్కడే సింరాడి పోయాడు. ఆయన ఒక్కగానొక్క కుమారుడు రామశర్మ. పుత్రుడనగా పున్నాడు నరకంనుండి తప్పించు వాడు గనుక రామశర్మను చాలా గౌరవంగా అంతకుమించిన క్రమశిక్షణతో పెంచారు తల్లిదండ్రులు. ఆయనా చక్కగా చదువుకున్నారు. పెైచదుగ్గా, డబ్బా—పలుకుబడి పుస్తకాళగ్లకు పుద్యోగాలుదొరకడం రైళ్ళు, రోజూలేటురావడంలా అతి సహజం గనుక రామశర్మకూ వోపై అంతస్థ ఆఫీసరు పుద్యోగం వచ్చింది.

ఆ పుద్యోగం వచ్చిన మరుసటి సంవ

త్సరమే సత్యవతిమ్మ ఆయనల్లా ఆయన సహధర్మి చారిణిగా అడుగు బెట్టింది. వారిద్దరూ ఎంతో అశోన్యం—అనందంగా వుండేవారు.

కాని—పూర్తిగా—లోటు లేకుండా—సంపూర్ణంగా ఎవరినీ సృష్టించడం చాతకాని దేవుడు బహుశా నిశ్చల కివ్వాల్సిన సంతానాన్ని ఇంకెవరో దరిద్రుడికి ప్రసాదించి వుంటాడు గనుక సత్యవతిమ్మ గారి కడుపు పండలేదు. ఆ వెలితి ఆ దంపతుల నిద్రగిరి మహా బాధించింది. ఆ బాధ యంత్రై యంతింత్రై సత్యవతిమ్మను వగం క్రుంగదీసి బల్డ్ ప్రెషర్ లోకి దింపింది. డబ్బుకుమాత్రం లోటు లేదు గనుక మద్రాసులో దూరపుబంధువు లింట ఆమెను విడిచి ఒక స్పెషలిస్టుచేత చికిత్స చేయించుకునే ఏర్పాట్లు చేసే వచ్చారు.

పదిరోజులు గడిచాక ఆ క్రితంలోజే ఆయన భార్య దగ్గరనుండి ఒక ఎక్స్ ప్రెస్ డెలివరీ కవరం దుక్కుకొన్నాడు. ఆమెకు సన్నత చిక్కిందనిన్నీ, ఇక తన్ను విడిచి ఒక్కక్షణం ఈ మద్రాసులో వుండననీ వ్రాసింది. రామశర్మకూ భార్య విడబాటు దుర్భరంగా తోచి వెంటనే ఆమెను తీసుకురావడానికి బయల్దేరాడు.

గంట మ్రోగింది. బయల్దేరడానికి సిద్ధంగా వున్నానని సూచిస్తూ ఇంజన్ గర్జించింది. అప్పుడు గుర్తొచ్చింది రామశర్మగారికి సిగరెట్లయి పోయానని. ఆ బ్రాండ్ సిగరెట్లు మిగతావోట్ల దొర్క్కుపోవచ్చు. అందుకే హడావుడిగా గుమ్మం దగ్గరకువచ్చి సిగరెట్లమ్మే కుర్రాడిని పిలిచి పదిరూపాయల నోటిచ్చి వోస్టేట్ ఎక్స్ ప్రెస్/ప్యాకెట్ తీసుకున్నారు. ఆ సిగరెట్లమ్మే వాడు చిల్లర కోసం పరుగెత్తాడు.

ఆ సమయంలో—

ఆ కొద్ది క్షణాల్లో—వాడు చిల్లర తెచ్చే లోపునే ఆశ్చర్యకరమైన, ఆకర్షనీయమైన ఒకటి రెండు సంఘటనలు రామశర్మకుంటు బడ్డాయి.

ఎవరో ఒకతను—మిలట్రీ మీసాలు, చారల పైజమా—గోడప్రక్కనే నిల్చుని అన్నం పొట్లాం విప్పి అపు రావరమని బొక్కుతున్నాడు. అన్నానికి ముఖం వాచి

వట్లొంది అభినవాళికం నూనూరబా

కొంచెం దూరంలో—శాశాహార. సరి  
పోదకాల ముందు ఒక బిచ్చగత్తె పాకే  
సిన ఎంగిలాకులు ఆతంగా ముందుకు  
లాక్కుని గబగబా ఏరుకుతుంటోంది.

ఇంకొక అసామీ ఆ పాకెట్లమ్మే బండి  
దగ్గరే నిలిచి 'తెరుసాదం' (పెరు  
గన్నం) మహా స్వీడుగా జారుకుంటు  
న్నాడు. ఆ కంగారు మామూలే అత  
నిని వెనక ఎవరో తరుముతున్నట్లు— ఆ  
అబ్బాన్ని ఎవరైనా లాక్కుంటారేమోనని  
భయపడుతున్నవాడికిమల్లే కనిపించాడు.

నవ్వొచ్చింది రామశర్మగారికి. రాతి  
మిగిలిపోయిన అబ్బాన్ని పారవేయకుండా  
సాంబారు కలిపి పెరుగు కలిపి పొటాలు  
కట్టి అమ్ముతారట! భంగూ, రుచి  
రెండూ వుండవు వాసన దప్ప' దాన్ని  
ఇంత అపాయంగా, ఇంత అత్యంతా విలా  
తింటారో ఈ కొందరు??

రామశర్మగారికి ఈ ఆకలి అభా  
గుల్ని చూస్తే అనన్యం వేసింది. కాస్త  
వెనుదిగ్గా తిసలేదా!

ఈ 'ఆకలి' నంగతి తెలియదుగాని  
ఇంకా మిగతా రకాల ఆకలి రామశర్మ  
గారికి తెలుసు.

అడవిల్లను చూస్తే మగడి కళ్లలో

## అ క లి

ఆకలి!! అనన్యాయాడిని — మధ్యశ్రగతిని  
చూస్తే వడ్డివ్యాపారికి ఆకలి!! పెరిగి  
పోతున్నవాడి పర్పు చూస్తే పెరగలేని  
వాడికి ఆకలి!! అయికమ్యంగా వుంటే  
జీర్వలేని కొందరికి అందోళన రేపాలనే  
ఆకలి!!

ఈ ఆ క లి కాదు రామశర్మగారు  
చూసింది. అసలేన ఆకలి! ఈ 'ఆకలి'  
కడుపు ఆకలి. దీన్ని తీర్చుకోవాలికి అడు  
క్కువడానికి సైతం కొందరు పెద్ద  
మనుష్యులు దిగజారిపోతారెందుకు? అన్నిం  
చిందాయనకు.

'దరిద్రులకు ఆకలెక్కువట' దేశమంతా  
ఈ దరిద్రమూ, ఆకలి! ఆక్రమించుకో  
బట్టే వా దేశమూ ఇంకా అందర్  
దెవలపింగ్ బోర్డు తగిలించుకుని మిగతా  
దేశాల్ని యాచిస్తోంది?

రైలు కదిలింది. సిగరెట్లమ్మేవాడు  
యిచ్చిన చిల్లరను యాంత్రికంగా జేబులో  
వేసుకుని తిరిగి సీటులో కూర్చున్నారు  
రామశర్మ. నూట్ కేస్ లో నుండి రెండు  
అసిల్స్ తిసుకు తిని—రెండు బిస్కెట్లు  
చప్పరించి— ప్లాస్టులో వున్న బోర్న్  
పిటా తాగారు. ఇవి ఆయనకు ఆకలివేసి

తిసలేదు. లంచ్ టైము అయింది గబుక  
—టాప్ గా—తివ్వారు.

జాను! రామశర్మలాటి అక్షి పుడు  
లకు ఆకలి వెయ్యదు ధనసంఘంకు దేవు  
డిచ్చిన శాసనా, వరమో తెలియదు గాని  
సరిగ్గా ఆకలి వెయ్యదు. బహుశా వారి  
డబ్బు వాళ్లకు స్పష్టమైన అనేక  
అభోదనలు వారి ప్రేగుల్ని బలహీనం  
చేసి వారిలో ఆకలిని శక్తిహీనం  
చేస్తుందో లేక — వాళ్ల ధన దర్పం  
సామరికనాన్ని పెంచి — ఆ పెరిగిన  
సామరికనం ఆకలి మాంద్యాన్ని కల్గి  
స్తుందో చెప్పడం కష్టం.

అందుకే రామశర్మగారు ఒక్కోసారి  
పై అసీనర్లు కలిసినపుడు 'గోల్డ్  
వాక్'లాటి పారిస్ సీనిని సగం ఖాళీచేసి  
రెండు చిప్పు నోట్ వేసుకుని ఆ  
రోజుకి అదే భోజనం అని సరిపెట్టుకో  
గలరు. రెండున్నర రూపాయలు పెట్టి  
ఎయిర్ కండిషన్డ్ మిల్స్ హోటల్  
రూంలో తెల్ల రెండు చెమూలు తిని  
స్ట్రెయిట్ గా బయటకు వచ్చేసే భోజనం  
అయిపోయినట్లు భావించుకోగలరు. అలాటి  
ఆయనకు ఆకలి తీర్చుకోవటం కోసం  
ఒక మనిషి అవుతావురు మని తింటూ  
వుంటే అనన్యం వెయ్యడంలో విడ్డూర  
మేముంది?

కూ ర లూ గు ణా లూ :

## పొట్ల కా య

ఇది మిక్కిలి పథ్యమయిన కూర.  
శరీరానికి సమశీతోష్ణాన్ని కలుగ  
జేస్తుంది. సులభంగా జీర్ణమవు  
తుంది. బాగా ఆకల్ని పుట్టిస్తుంది.  
త్రిదోషాల్ని (వాత పిత్త శ్లేష్మాలు)  
హరిస్తుంది. కఫసైత్యాల్ని, క్రిమి  
రోగాల్ని, అమవాతాల్ని పోగొట్టడానికి  
తోడ్పడుతుంది. సైత్య వా తా ల ను

అణచివేస్తుంది. పిర్యపుష్టి నిస్తుంది.  
శరీరంలోని వేడిని తాపాన్ని పోగొట్టి  
చలన చేస్తుంది.

శ్లేష్మవాతాలు గలవారు అధికంగా  
తింటే హాని చేస్తుంది. దీని  
దుర్గుణాలకు విరుగుళ్లు : 1. గర  
మసారి, 2. అవగుండ, 3. అగాకర  
కాయలు, 4. దోషకాయలు.

సేకరణ :—అకుండి నారాయణమూర్తి.

అలోచనలోనే కునుకు పట్టింది  
రామశర్మగారికి. మళ్లీ మెలకువ వచ్చే  
టప్పటికే బండి ఒంగోలు దాటి చాలా  
సేపయింది. ఇంతలో వో చిన్న స్టేషన్  
బండి ఆగిపోయింది. ఈ అతిచిన్న  
స్టేషన్లో మెయిల్ ఆగటమేమిటి? అని  
సందిగ్ధంలో పడిన కొందరు ప్రయా  
ణికులు వర్షంలోనే బయటకు రాసా  
గారు. 'అ! ఏదో క్రాసింగ్ వుండి  
వుంటుందిలే అని కొందరు తమ సీట్స్  
నుండి కదలకుండానే సరిపెట్టుకున్నారు.

రామశర్మగారు కూడా బండి ఆగిన  
కారణం కనుక్కొందామని బయటకు  
వచ్చారు. అక్కడ ఎవరో అనుకుంటున్న  
మాటలు విని ఆయన గుండెలు గుభేలు  
మన్నాయి. నెంటనే అటెండరును పిల్చి  
అడిగారు.

'క్ష మిం చం డి సార్ ! ఇక బండి



ముందుకు వెళ్ళడు. పాతానం అతి భయంకరంగా వుంది. రైలు సంతెలు రెండు కూలిపోయాయి. రైలు కట్టుకు అనేక చోట్ల గండు పడ్డాయి. డప్పు గుండూరు — సింగరాయకొండ అ మధ్య ఏరు పొంగి రైల్వే లైను తుడిచిపెట్టుకుపోయింది. ఈ స్థితితో బండి ఒక్క అడుగైనా ముందుకు కదలడం అతి ప్రమాదకరం. అనలు డ్రైవరుకు బ్రాక్ కచ్చించడం లేదు' అన్నాడు.

రామశర్మగారికి గుండె జల్లుమంది. అంతవర్షంలోనూ ఆయనకు చిరు నెమల్లు పట్టాయి. అక్కడ నిత్యేతక తన నీట్స్ కి వెళ్లి కూలబడ్డారు.

తమ రైలును డిటెయిన్ చేశారన్న వార్త ప్రయాణికుల్లో కార్చిప్పులా వ్యాపించింది. అంత వర్షంలోనూ ప్రయాణికులు గుంపులు గుంపులుగా చేరి తమకు తిరిగిన దురదృష్టం గురించి ఎవరికి కోచిన విధంగా వారు చర్చించుకో రాగారు. అందరి మొహాల్లోనూ ఆందోళన పరుపుట మౌనమే. దిక్కు తోచడం కదేవరికి! కొందరడాళాళ్లు ఏడుపు మొదలుబెట్టారు. ఎందుకు బయల్దేరా మురా బగవంతుడా! అని కొందరు తమకు తామే తిట్టుకుంటున్నారు ఇంటి దగ్గర తమ భార్యబిడ్డలు ఏవనారో అని భర్తలు, తండ్రులు బెంగపడితే — తనతో ప్రయాణం చెయ్యకుండా ఇంటి దగ్గరవుండిపోయిన పిల్లల్ని తలుచుకొని కొందరు తల్లులు కుమిలిపోతున్నారు.

రాకరాక వచ్చిన ఒకే యింటర్వ్యూ అందుకోలేకపోతున్నానని ఒక నిరుద్యోగి ఏడుస్తే — ఎల్లండి బెంగుళూరులో గుర్రాలు పరుగెత్తేటప్పుడు వుండ లేనా అని ఇంకొక జాదరి వాపో తున్నాడు.

ఇలా రకరకాల వ్యధిత హృదయా లతో స్వేషనంతా భీభ్రంకం — కోలా హలంకం — భయానకంగా వుంది.

రామశర్మకు దిక్కు తోచడంలేదు. ఈ తుఫాను లగే సూచన కనబడటం లేదాయనకి. ఈ ప్రకృతి ప్రళయం ఏనాటికి ముగుస్తుందో తెలియదు. తిరిగి భార్యన మానేటప్పటికి ఎన్నాళ్లు పడుతుందో

అని మధనపడుతున్నారు.

\* \* \* మొయిల్ డిటెయిన్ అయింది అతి చిన్న పల్లెటూరు స్వేషనో. అక్కడ వుండాలి నవో అతిచిన్న హోటలు మూసే శారో. కొట్టుకుపోయిందో తెలియదు ఈ వర్షం దెబ్బకు అందుకని మిగతా చాలా మంది ప్రయాణికులు ఎస్తున్నా తన దగ్గర మిగిలిన పళ్లా బిస్కట్లు తినే శారు రామశర్మ.

ఆరోజంతా వర్షం తగ్గలేదు సరికదా ఎక్కువైంది. రామశర్మ పడుకొందామని తన కంపార్ట్ మెంట్ చేరుగాని అన సవ్యమైన ఆలోచనలతో — వచ్చిపోయే ఆందోళిత మనస్సులైన ప్రయాణికు లతో ఆయనకు నిద్రపట్టలేదు.

ఆ మరుసటిరోజు వుదయం పదిగంట లైంది.

ఆరోజు —...సరిగ్గా — పన్నెండు గంటలకు — రామశర్మగారికి ఒక నూతన విషయం అవగతమైంది.

ఆయన కడుపులో ఏదో మండు తున్నట్లు —...

ఎలుకలు ఇటూ అటూ పరిగెత్తి నట్లు —...

ఆయనకేదో నిస్సత్తువ కల్గినట్లు — ...అప్పించినపుడు —...

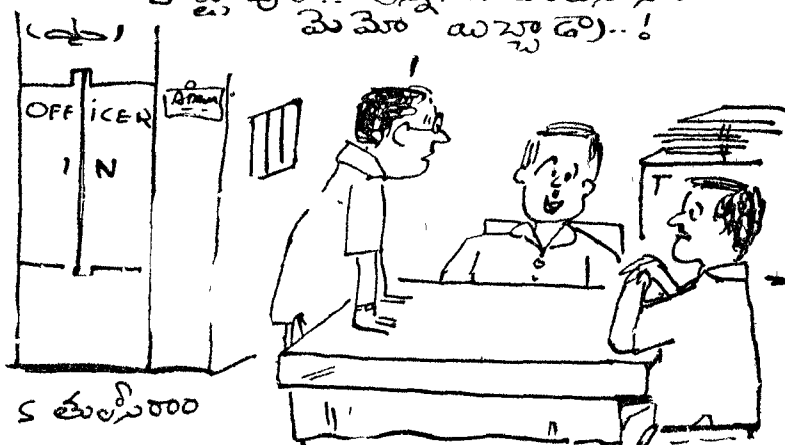
హాత్యుగా న ల బై రె డే శ్లక జ్ఞా న దయ మై నట్లు పలవరించారు — ఒక టేమాట —...

—అ...క...లి!...!

రామశర్మకు భరించరాని ఆకలి వేస్తోంది. ఎవరో మూడవ తరగతి ప్రయాణికురాలు ఆ వర్షంలోనే పుల్ల లేరుకువచ్చి ప్లాట్ ఫాం ప్రక్కగా మూడు రాళ్లు వేసి మంటచేసి ఒక దోసెడు బియ్యం వుడికించి తన పిల్లలిద్దరికీ పెడుతోంది. వాళ్లు ఆపురాపురుమంటూ తింటున్నారు. రామశర్మగారి కెండుకో వాళ్లనలా చూస్తుంటే అనవ్యం చెయ్య లేదు — సరిగదా — తనువెల్లా పులకరించి పోయింది.

ఆయన ఆకలి అధికమైంది. తటాలన వారి ముందుకువారి ఆ మల్లెపువ్వులా — వేడి పాగలు. చిమ్ముతూన్న అన్నం లాక్కుని గబగబా తినేయ్యాలనిపించింది. కాని ఆ తలపు రాగానే ఆయనెందుకో తనలోతానే సిగ్గుపడిపోయాడు. వెంటనే తన కంపార్ట్ మెంటులోకి వెళ్లి తన పాకెట్ లో తినగా మిగిలిపోయిన బిస్కెట్లు తిన్నారు. కాని అవి ఎందుకో ఆయనకు తృప్తికరంగా లేవు. అని ఆయన ఆలి తీర్చలేకపోయాడు. పళ్లు, బిస్కెట్లు, జామీలు ఇలాటి నవనాగరికపు ఆండ్లు ఎన్నెన్నో కాస్తంత చక్కటి భోజనానికి

మనలో పాటు పడ్డేసిన మన ఆప్టారావేగదా మనకు సూచిగా వచ్చాడని సంతోషంలో ఏరా. బాన్సు కొట్టావు రా! అన్నాను. వెంటనే నాకో మెమో బుచ్చాడో..!



పాటేదోనీ ఆయన ఆ కోర్కెనేవట అనుభవంలోనే తెలుసుకున్నారు.

ఆకలి అధికమైనకాలం గంటల్ని మింగేస్తూ త్వరగా పరుగెడుతోంది. సమయం గడిచేకొద్దీ రాష్ట్రశర్మగారి ఆకలి రాక్షసిలా విజృంభిస్తోంది. మనిషి తోటకూర కాదలా వారిపోతున్నాడు. కాని చిత్రమేమిటంటే — ఆయనకు ఆకలిబాధ ఎంత అధికంగా వున్నా ఎన్నడూ తనెరుగని ఈ అనుభవం చాయలు ఆ బాటలో కొంచెం మాధుర్యాన్ని చిరికించలేక పోలేదు. అలా చిరికించి నపుడల్లా ఆయన ఎంతకాలం ఆకలి మాధుర్యాన్ని యెరుగక వృధా అయినదోనని చింతిస్తున్నాడు. అంతేగాక ఆయనకు చిన్నతనంలో తల్లిచేసే కొబ్బరి పచ్చడి, అవకూరా, గుల్లివంకాయకూర — కాకరకాయ వేపుడూ — గోంగూరపచ్చడి గుర్తుకు రాసాగాయి. అలాఅది గుర్తొచ్చి నపుడు మరి ఆకలి అధికపడుతున్నది.

ఆ సాయంత్రం —

రెండుగంటలకు రైల్వేవాళ్లు ప్రయాణికులకు భోజనం సమకూర్చారు. సమకూర్చారు అనడంకంటే పంచారు అంటే బాగుంటుంది. నాలుగుబుట్టల్లో సాంబారు కలిపిన అన్నంపాకెట్లు పచ్చాయి. అందరూ ఎగబడ్డారు వాటిమీదికి. స్టేషన్ మాస్టరు అందర్నీ క్యూలో నిల్పేమని ప్యాకెట్లు పంపిస్తున్నారు. రామశర్మకు అలా అన్నం ప్యాకెట్టుకోసం క్యూలో నిల్చోనడమంటే సిగ్గేసింది. అతొద్దీ మానం అడ్డొచ్చింది.

అందుకే ఆయన తన సీట్లోనే కూర్చున్నాడు. స్టేషన్ మాష్టరు తన పంతు ప్యాకెట్ తీసుకొచ్చి తన కిస్తాడనే వింతభ్రమను సృష్టించుకొని చాలాసేపు నిరీక్షించారు. కాని స్టేషన్ మాష్టరు ఆ ప్యాకెట్ల పంపకం గొడవతో పూర్తిగా మునిగిపోయాడు. తన భ్రమ వివరకు తనను ఆ ఒక్క ప్యాకెట్టుకూ దూరం చేస్తుందని తెలిసి ఆయన అతొద్దీ మానాన్ని చంపుకొని క్యూలో చివరకు వెళ్లి నిలుచున్నారు ప్యాకెట్టుకోసం నిరీక్షిస్తూ.

ఆ క్యూలో బీదలున్నారు. ధనికులున్నారు. పూటకు గతిలేనివాళ్లున్నారు. కోటికి పడగలేనివాళ్లున్నారు. పట్టే

## ఆ కలి

దన్నం లేనివాళ్లున్నారు — హోటల్ ప్రాసయిటర్లు — రైన్ మిల్లు వాళ్లున్నారు.

రైవల్లీ! ప్రకృతి కన్నుతెరిస్తే — ఆకలి ఆకారం ధరిస్తే మూపులో తార తమ్యాలు నశిస్తాయి. బీదాగొప్ప భేదాలు ఒకే క్యూలో అంతరించి పోతాయి.

తనందుకున్న ప్యాకెట్టును తన సీటు దాకా తీసికెళ్లే సహనంపోయింది రామశర్మకు. ఒక్కసారి విప్పి అవురాపురు మంటూ తినసాగేరు. ఆ క్షణంలో ఆయనకు విజయవాడ ప్లాట్ ఫారంమీద మిలట్రీ మీసాలూ, బిచ్చగతై తళుక్కు మన్నాడు ఆ జాపాలు ఆయనకు విచిత్రంగా చలించి జేకాయి ఏదో కొత్త సత్యం గోచరించినట్లుయింది.

ఆయన ఆకలి తీరలేదు. వెళ్తున్న స్టేషన్ మాష్టర్ని పిల్చారు. 'ఏం కావాలి?' అన్నాడు స్టేషన్ మాష్టరు వినయంగా. రామశర్మగారి ధనికవెషం అతనిలో ఆ గౌరవం కలిగించింది.

'అబ్బే! ఏం లేదండీ ... అహ ... కాదు...' ఏం చెప్పాలో ఎలా చెప్పాలో తెలియక తికమక పడున్నారాయన.

స్టేషన్ మాష్టరుకు నవ్విచ్చింది. 'చెప్పండి... ఫర్వాలేదు... మళ్ళీ నాకు పనుం దవకల' అన్నాడు.

రామశర్మ అనకు తెలిసిన విధానంలో చెప్పదల్చుకున్నారు. వెంటనే కోటు జేబులో చెయిపెట్టి బయటకు తీశారు. స్టేషన్ మాష్టరు కళ్ళు జిగిలేమన్నాయి. 'మాడండి మాష్టరు! ఇవన్నీ మడత నలగని వందరూపాయల నోట్లు. ఇలాటి వాడగ్గర చాలా వున్నాయి. నీటికి ప్రసవంతో ఎంత విలువవుందో మీకు తెలుసు. నీటికి అన్నివేళలా విలువ వుంటుందని నేనుకొనేవాణ్ణి. కాని ఇవికూడా కొన్ని సమయాలలో సత్ నిరుపయోగమని, గడ్డిపోచకన్నా విలువ చెయ్యవని నేను ఇప్పడే గ్రహించాను.'

ఆయనచెప్పే పురావృత్తం దేరికో ఆ ముసలి స్టేషన్ మాష్టరు కంతు బట్ట లేదు.

'మాడండి మాష్టరు!' క్షణ

ంగి అన్నారు రామశర్మ 'ఈ నాడు యింతడబ్బు వుండీకూడా నా కృతిగిన ఆకలిని తీర్చుకోలేక పోతున్నాను — క్షమించండి ... దయచేసి ఎంతడబ్బు కావాలో తీసుకుని ఆ భోజనం ప్యాకెట్టు ఒకటి యివ్వగలగా?' అఖరివాక్యం పలుకుతున్నప్పుడు ఆయన కంఠం జీరవోయింది.

స్టేషన్ మాష్టరుకు అరంభమైంది. 'మాడండి... మీరు సున్నిత హృదయులు ... మీలాటివాళ్లు ఒక్క సంఘటనకే చలించిపోతారు. ఐతే — ఒక్కటి మాత్రం నిజం — మీ రన్నట్లు డబ్బు దేవుడువాడు డబ్బుతో అన్ని వేళల్లో అన్ని కొనుక్కోలేము. అలోచించండి... మీరు కనీసం కచ్చితమైనా చూడని భోజనంకోసం మీరెంత డబ్బుయినా దారపోయడానికి సిద్ధంగా వున్నారు. కనుక — ఆకలికన్నా — ఆ ఆకలి తీర్చే అహంకారాన్ని మీ డబ్బు విలువైంది కాదు ఈ క్షణంలో.'

రామశర్మ తల పూసి చిర్నపుస్తో డబ్బుచేతిని ఆయన ముందుకు జూపారు. కాని స్టేషన్ మాష్టరు చేతోనే వారిం చాడు.

'సారీ సర్! తుఫానులో చిక్కుకుంటుంటున్న ప్రయాణికులకు రైల్వే వాళ్లు ఏర్పాటుచేసిన భోజనం యిది. మేము వుచితంగానే యివ్వాలి. తుఫాను యివాళ వుంటుంది. రేపు పోవచ్చు కాని ఆయాతంగా లభించే లంచానికి ఆశపడి నే నింకొకరి నోటివద్ద కూడు పడగొట్టి మీ కడుపు నింపలేను. అది నాచేతకాదు — ఐయావో ఎక్స్ప్రెస్సీ సారీ!'

స్టేషన్ మాష్టరు వెళ్లిపోయాడు. కొత్త మనష్యులు ఇంకా కొద్దిమంది లోకంలో వున్నారని రామశర్మకు రోజే తెలిసింది. ముగ్గుడై — విశకుడై — విచిత్రంగా చూశాడు ధనానికి లొంగని ముసలి స్టేషన్ మాష్టరు వైపు.

\* \* \*

మరి మూడురోజులకుగాని తుఫాను తగ్గలేదు. ఆ మూడురోజులూ రామశర్మకు రైల్వేవాళ్లు ఏర్పాటుచేసిన భోజనం తినక తప్పలేదు.

వర్షంతగ్గి రూట్ బాగుపడ్డాక తిరిగి

బండ్లు బయల్పెరాయి. జీవితంలో మరుస  
లేని ఒక చక్కటి అనుభవాన్ని సేక  
రించుకుని రామశర్మగారు మద్రాసు  
చేరారు. స్వయంత్యమూర్తికి భగవదను  
గ్రహంవల్ల కులాశా చిక్కింది. తిరిగి  
ఆమెతో రామశర్మగారు విశాఖవల్లభం  
బయల్పెరారు.

\* \* \*  
రైలు విశాఖ చేరినతర్వాత రామ  
శర్మగారు భార్యను వెంటబెట్టుకుని  
జనాన్ని తప్పించుకుంటూ ముందుకు  
వెళ్తున్నారు.

'తాఫీ...తాఫీ' 'వత్తక...వత్తక'  
'కూలీ...కూలీ...' 'బాబూ...సై సై'  
'గుడ్డోడిని! ధర్మం చెయ్యండి  
బాబూ!'

ఇలాంటి అరుపుల్ని అతి నిర్లక్ష్యంగా  
చించూ పోతూన్న రామశర్మగారు  
చటుక్కున అగారు రామశర్మగారి ముందు  
ఒక కుర్రాడు నిల్చున్నాడు. బాగా నీరసంగా  
వున్నాడు—బట్టంతా రేగి పోయివుంది.

'సార్! ఏదన్నా నుంట్ల పాయం  
చెయ్యండి...వత్తక—' అని కంఠం దీనిగా  
నివేదించి.

రామశర్మగారు 'వెళ్లు... వెళ్లు...' అని  
చీదరించుకుని ముందుకు వెళ్ళాడు. వెనక  
నుండి అని పంపం విరబడుతోంది.

'మూడురోజులనుండి అన్నం లేదు ...  
ఆకలిసార్ ఆకలి—ఈ ఆకలి భరించలేక  
పోతున్నాను'

సడన్ బ్రేకు వేసికట్టు అగిపోయారు  
రామశర్మ. చటుక్కున వెనక్కు తిరిగి  
ఆ యువకునివైపు ఎరుగెత్తారు. అతని  
ఎదుట నిలబడి పరీక్షగా చూశారు.

'సార్! బియ్యం ప్యాకయ్యాను. మాది  
నెలకూరు. అతి కష్టంమీద ఈ పుద్యోగం  
యింటిర్యాయం వస్తే వచ్చాను. పుద్యోగం  
రాలేదు. వెళ్ళడానికి రిబ్బులేదు—మూడు  
రోజులనుండి అన్నంలేదు—ఆకలి—'

'చిక్కరంత అబద్ధం ... మోసం...  
అనుక్కుందంలో ఇదొక కొత్తప్యాషన్...' అని ఇంకా ఏదో చెప్పబోతోన్న సత్యజిత్ని  
చేర్చోనే వారించారు రామశర్మ. ఆయన  
మనసులో 'ఆకలి' అని ఆ కుర్రాడన్నమాట  
సుళ్ళు తిరుగుతోంది. జేబులో నుండి  
ఆయిదురూపాయల నోటు తీశారు.

'మాడబాయ్! నువ్వు అబద్ధం చెబు  
తున్నావో నిజం చెబుతున్నావో నాకు

తెలియదు. ఒక్కటి మాత్రం నిజం  
ఏమిటంటే... నువ్వు ఆకలితో వున్నావు...  
నీ వాచమే చెబుతోంది నీ కడుపులో రగిలే  
ఆలసిగురించి...వెళ్ళు... ఈ డబ్బుతీసికెళ్ళి  
బ్లీచింగ్ పౌడరు'.

అశ్చర్యంతో న్నందించి పోయిన భార్యనీ  
అక్కురాడినీ చూడకుండా వెనక్కు తిరిగారు  
రామశర్మ. ఆయన ముఖంలో బాధ, అప్రీతి  
కలసిన ఒక చిత్రమైన హాసం తళుక్కు  
మంది. అయోమయంగా చూస్తోన్న భార్య  
వైపు తిరిగారు.

'సత్యవతి... అన్నీ అబద్ధంగావచ్చు కాని  
ఆకలి అబద్ధంగాదు, మనమా—మన  
దేశానికి పట్టిన సమస్య ఆకలి—అహారం  
చాలక—అహారం సరిపోక—ఆకలి—ఆకలి  
చాలాలో దేశం అలమటిస్తోంది.'

తెలియని ఆవేశం కట్టలు తెంచుకుని  
నిర్భూరభూరిలా ఆయన గుండెల్లో నుంచి  
పులుకుతోంది. ఆయాశ కంఠం గంభీర  
మౌనం.

'సత్యా! ఈ పరిస్థితి మారాలి,  
అయింది. ●

ప్రతి ఒకడూ ప్రతిపౌరుడూ నడుంకట్టి  
'ఆకలి' సరకాసురుణ్ణి జయించి ప్రతిపేద  
హృదయంలోనూ సంబంధి దీపాలు వెలి  
గించాలి. ఆ దీపావళి జనావళి చూదితో  
కోటికాంక్షలు నింపి దేశాన్ని పునీతం  
చెయ్యాలి, స్వామి వివేకవంద చెప్పినట్లు  
'నాదేశంలో ప్రతి ఒకడి ఆకలి తీరేవరకూ  
నేను ఎన్నిసార్లైనా జన్మ ఎత్తుతూనే  
వుంటాను' అని ప్రతిఒకడూ ప్రతిన  
చేయాలి...'

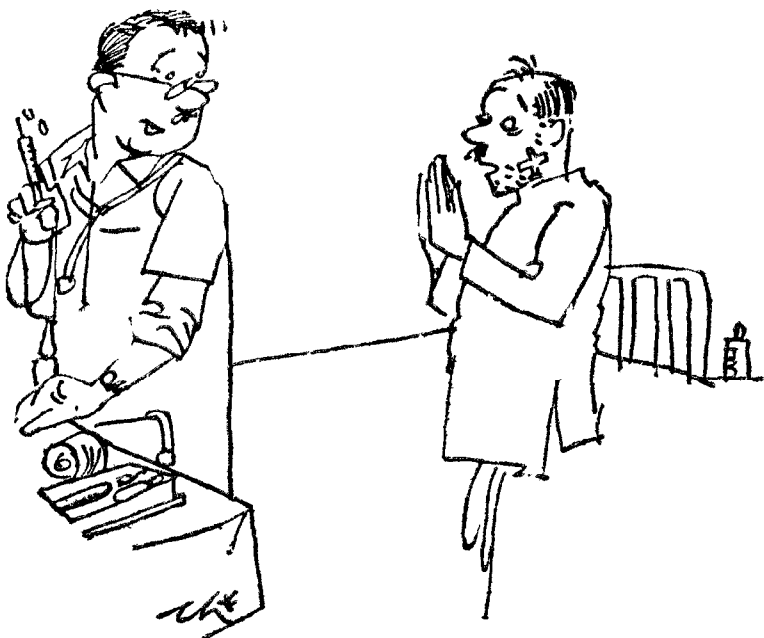
హఠాత్తుగా రామశర్మ భార్య ముఖం  
లోకిమాసి అన్నారు...'సత్యా! ఆ భయంకర  
మైన ఆకలిబాధ నేనూ ఎరుగుదును ...  
నిజం... ఆకలిబాధ నాకూ తెలుసు—'

సత్యవతిమూర్తికి ఆయన మాట్లాడు  
తున్నదేమిటో బాత్రిగా తెలియలేదు.

రాని తనభర్త చెప్పగిల్లిన కళ్ళను  
రుమాలతో తుడుచుకోవడం స్పష్టంగా  
చూసి ఎందుకో అర్థంగాక నిశ్చేష్టత  
అయింది. ●

...పమిటావో? సరస్వతీహం  
నల్లకు నమస్తా...రాలు చేస్తున్నావో?

నమస్తా...రాలు  
మిక్చాడండి, దేవుడికి



# అడవిలో దారుణం

మార్చి 29 ఏళ్ళ ముత్తసామి అనే అతని భార్య మునియమ్మ జక్కేరికి చెందిన చిన్నప్ప అనే అతనిలో రహస్య ప్రేమాయణం సాగిస్తుంటే అది పసిగట్టిన ముత్తసామి అమెను వారించాడట. ఈ విషయం తెలిసిన చిన్నప్ప కోర్కెచేకంటే ముత్తసామిని కొంతమంది స్నేహితులతో ఏమార్చి అడవికి రప్పించి అక్కడ చంపేశాడట.

## ఏనుగు కాళ్ళ కింద ...

హంబాయి విక్టోరియా గార్డెన్సునంది తప్పించుకున్న ఏనుగు పంకరిమ్మ 26 ఏళ్ళ, బాబా మహాతుల్య అనే కాకా స్వేచ్ఛిని తన తండ్రినికీ చుట్టూ పురోముని ఆకాశానికి ఎత్తి బుచ్చున కిందపడేసి, కాళ్ళతో పచ్చడి పచ్చడిగా అలిన చంపేసింది.



మీరూ స్వర్గంలాంటి కాపలా  
కూడా అనుందా... నా  
దగ్గరికి రండి!!

## కిరిన ప్రశ్నలకి కిరిన చర్య

ధీర్, మయగార్ భవన్లో ఆదాయపు సెన్సు సరిక్కులు జరుగుతున్నాయి. 26 వ తేదీన పుదయం 11 గంటలకు పరిష్క ప్రస్తావనలు ముగియడంగా గిగ్గోలు ప్రారంభం ముగియడం. ప్రశ్నలు చాలా రకంగా కొరక రానిగా న్యాయని కొందరు, అవకారులు ప్రశ్నలను తమ కాగవారికి ముందే వెప్పేశారని మరికొందరూ అంటూ పోల లోంచి తెచ్చి కుర్చీలు, బల్బులు, అద్దాలు, తలుపులు విరిచి ఎడె రోడ్డుమీద కుచ్చగా పోసి, విప్పేశారు. ఎవరైనా విద్యుత్ బస్సునుంటే విద్యుత్తుగదా! చె అరే పో న్నాడెంటే!

అలహాబాదులో ఒక నూతనమార్చి తన పిల్లలలో వో యిద్దర్ని చివాలన నూతిలోకి గిరాలు పేసి, అనూ ఎగిరి దూకేసినదట. పల్ల లిద్దరూ



చనిపోయి, ఆమె చావుతప్ప, అక్కానికి కట్టుబడ్డది. ఈమె యంత ఘాతుకానికి పాల్పడిన కారణమింకా తెలియరాలెదు. ఇంకెన్నె పుంటుంది! మనకున్న ఆస్తి పాల్తున్నీ ఏది తేకపోదమేగా!

## దారుణ హత్య

సెంట్రల్ బ్యూరో ఓ ఇన్వెస్టిగేషన్ బ్రాంచ్ [లసరాధ రిపోర్టకాఖ] శబరే వేలి ముగ్ధుల నిర్బంధుడుగా ను చేస్తున్న ముక్త్యరాజునిక్క అనే ఆయన తన తమ్ముడు ఎన్ పందరసిక్కును బహుకూరంగా చంపేశాడట. ఢిల్లీ రామకృష్ణపుం 238 సెక్టార్, 12 నెంబరు భవంలో వో అం స్తులో పుంటున్న ముక్త్యరాజు అంటే అతని తమ్ముడు పుద్మ్యగా స్వేషణ కోసం చ్చాడట. 29 వ తేదీన ముక్త్యరాజు తన భార్య పిల్లలతో అహ్ గ్రీన్ పార్క్ రోడ్డులో వున్న చుట్టూరింటికి చ్చాడట. వెళ్ళినట్టే శ్రీ, రాత్రి అప్పారాతివేళ ఆయన ఒక్కడూ యింటికి తిరిగి వచ్చాడని, అప్పు దాయన తమ్ముడు అటగా ప్లరహితూ పున్నాడని చోకిదారు దాన్ బహదూర్ పోలియలకు వెప్పిన దాంటో, పుందట. రాత్రి ఆయన మేడ రాదికి వెళ్ళిన కాస్సేపటికి వో ఆరనాదం అంటిది చినిపించిందనీ, దాని అదే మిటో, ఎక్కణ్ణుంచి వచ్చిందో తెలియలేదనికూడా చెప్పాడట. శవానికి సుమారు ఫదిహేను గాయాల వున్నాయి. తొడలలోను, పీఠం మీద, గుండె తోనూ, చివరికి ముఖం మీదా కూడా పుండడమే గాక, నోటో కత్తిలో పొడిచినట్లు దపుడలు రెండూ చీరుకుపోయి కూడా పున్నాయి. ఈ అన్నదమ్ములకు అస్తి తగవుల వంటిది పుండివుండ వచ్చు పోలీసు అనుమానిస్తోంది. అన్ని తలుపులూ తోవలకు పేసి, పెరటి తలుపు మూతం బయటికి తాళం వేసి మరి ఆయన పరార్తై చియారట. రెండు రోజులు శలవుపెట్టినాయు డ్యూటీలో కూడా చేరలేదట.

## జడ్డిగానికి గాయం

గయ కోర్టులో తన మీద జడ్డిగారి తీర్పు విన్న ముద్దాయి ఒకాయన అందుకు సేదపడి, భద్రంగా దాచి తెచ్చుకున్న యిటికీ రాయిని తీసి రిచ్చున ఆయన మీదికి విసిరాడట దాంతో జడ్డిగారి బుర్రకి బలమైన గాయమయిందట.

## ప్రాణం తీసిన ప్రాణ స్నేహం

ప్రాణ స్నేహితుడుగా అలాంటి లపుతున్న వంజప్ప గవుండర్ అనున ఒవదలో ఆరుకుని, హాయం చేయలేదని రాజమంపుగవుండర్ [మిర్రా దార్] అనే ఆయన అతన్ని పొడిచి చంపేసి, ఆనక తను కూడా అల్మహత్త్య గేఢకున్నాడట ఇది కోయంబత్తూరుకు చెందిన నాచ్చివోళాయచో జరిగింది.

## శ్రీత్వంపై కోరిక

45 ఏళ్ళ, పళనియప్పన్ లన అతనికి తన స్త్రీగా నూరాలని కోర్కె ఉండటం. ఈ కోర్కెను అనరాగా చేసుకుని వో ముగ్గురు వ్యక్తులు అతనికి ఏ.వో నాలు మందలం, యచ్చారట. దంతో పళనియప్ప చనిపోయినంత అతని శవాన్ని ఇడిక్కు మంగళం అనే పూళ్ళో, రంగసామి అనే అతని పొలంలో పారేసి చూపియారట. రంగసామి పొలం నని చేసుకుంటుండగా యీ తనం బయటికి వచ్చి, మిగతా మిషయాలను బయటికి లాగింది.

## తండ్రి కొడుకుల హత్య

శ్రీకాకుళానికి చెందిన అలవోల అనే గ్రామంలో నర్సంచి దువ్వడ జగన్నాయకులు అనే ఆయన, ఆయన కొడుకు రామారావు అర, బయట నిర్ల పోతుండగా సుమారు పదిమంది సక్కుల్లు అని చెప్పబడెవారు వారిద్దరినీ చంపేసి, యింటో నీగా న్నలా దోచుకు పోయారట. ఆ పూరి మునసబు దువ్వడ రామ నాదం యింటో కూడా పడి దోచుకున్నారట— కిమర్తం....

మునం పడుకో బోయి  
ముందు నీ కోర్కె చెప్పి  
గుర్తుందా? డా... నీటి దివి!  
ఆరు బయట నిద్రపోవ  
రాదు!!





## సాధించిన పగ

పురియూకు చెందిన చండబారా అనే గ్రామములో కొంతమంది బందిపోటు, పడి తమ పని చేసుకోవడమే గాక వో పాకు నిప్పట్టి, అందులోకి వో వ్యక్తిని గిరాబూ వేకారుట. దీనితో ఆ పూరి జనం వళ్లు పోగి, ఆ దొంగల నాయకుణ్ణి, అతని ముగ్గురు కొడుకులనూ కొట్టి భగభగ లాడుతున్న మంటలో, వడకారటం— టీస్ రివెంజ!

## మరో ప్రపంచం?

తెల్లనివన్నీ పాలు కానే కాదు! అ! నమ్మకం ఏద గయలో మేజిస్ట్రేటు కొంతమంది పోలీసుల సహాయంతో ఒక ఆశ్రమంమీదికి దండెత్తే సరికి పూర్ణోత్సవసంఘటన లేదనుకున్న వో అయిదుగురు పిల్లలు అక్కడ దొంగారట. ఆశ్రమానికి చెందిన మూరజుడే ప్రసాద్ అనే అతనిని, మునేశ్వరిదేవి

మనమూ ఆలాటో!  
ఇత్తమం వెడితే...  
వీత్రమా నుండుదు!!



అనే ఆమెనూ అరెస్టు చేశారట. వీరు వో బెంగాలీ అమ్మాయిని ఢిల్లీలో ఒక వ్యాపారికి మూడు వేల రూపాయలకు అమ్మేశారట. ఆశ్రమంలో ఏ త్రవూ లేని వ్యాపారం చేస్తున్నారట వీరు. గయనే కీలక స్థానంగా పెట్టుకుని దేశంలో అన్ని మూలలనుంచి పిల్లలకు ఎత్తుకుపోయే సంపదలు నడుస్తున్నాయని అనుమానిస్తున్నారు అధికారులు...ఎంతో ముందుకు వెళ్లాం మనం అని వీవు చరచకు విరుట్ట కూస్తే యింకా అంద్రోక్షిగు కాలంతోనే నన్ను మాట మనమున్నది. నై....ఇంకా వెనక్కు పోకురా!

## ఆకలి గొన్న భూమి

అలహాబాదులో సూరూల్లా రోడ్డులోని వో పార్కులో పిల్లలు ఆడుకుంటుండగా ఆ పార్కు భూమి బహుశా ఎందుకా విరిగింది. ఈ పగలుకు 8 అడుగుల అనూతం ఏర్పడిందట ఇందులో పార్కులో ఆడుకుంటున్న ముగ్గురు పిల్లలు పడి పాయారట. ఇద్దరు రక్తింపబడ్డారట.

ఒం! తో! పత్!



సుఖ జీవిత సేవ

“సిద్ధ వైద్యమహిమ”

సిద్ధుల సాటిలేని కీర్తికి ఒక తార్కాణము

కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య గారి

‘మేల్ మాయిల్ మందు’

(Regd)

దీర్ఘకాల చర్మరోగములకు చక్కని నివారణ

వల్లరంగు, ఎర్రరంగు చీడలు, దబ్బులు, పొట్టు, గజ్జి (చర్మ సంబంధము) సాడలు గల వోట్లలో తిముర్లు, నూదితో పొడిచివచ్చుదు వోప్పి లేకుండుట, నివ్వపడి బొబ్బలు గలిగినా తెలియకుండుట, దుర్నిరు నర్వ అవయవములందు వ్యాపించి, రక్తముతో కలిసి మత్తు కలుగజేయుట, (వరముల సంబంధము) చేర్చి వేళ్లు ముడుచుకొనుట, బొబ్బలు లేచుట, ముక్కు బంధనములు, పొదము వంటు వల్లపు పుండ్లు ఏర్పడుట, కాలచేతులు (వేళ్లు) తగ్గుట, ముక్కు సాల్పనడుట. చూచుటకు ఏనుగు పుట్టించు రణములు (అస్థి సంబంధము) వీటికి చక్కని నివారణ.

1 మంచలం (40 రోజులు) నూనె, లేహ్యము రు. 12/- తహిల ఖర్చు రు. 3.00

8 బెస్సుల శ్రీ పరమాత్మ తైలం రు. 6/- తహిల ఖర్చు రు. 2/-

సిద్ధ దాక్టర్

కే. టి. కృష్ణమూర్తి ఆచార్య శ్రీ సన్మ

5/22, మేల్ మాయిల్ P.O., (N.A. Dt.)

## శ్రీ లక్ష్మీ విజ్ఞాన పజిల్ నెం. 13

Licensed by the District Collector, Krishna L.No. 1/69-D/8-3:1969

ఈ పజిల్ తాలూకు కి సాల్యాషను జిల్లా కలెక్టరుగారి కార్యాలయములో సీలు చేయబడినది.

రు. 800 లు

గెలుపొందండి.

ఆల్ కలెక్టరుకు

మాత్రమే

బహుమతులు

ఒకే పేరుతో

2 కూపనులకు

మించి పంపరాదు.

విజేతలైన

వారందరికి

ప్రైజ్

పంపబడును.

పజిల్ నెం. 12 పజిల్ నెం. 13

22	13	28	19		
17	27	14	24		
20	26	15	21		
23	16	25	18		

ఒక ఎంట్రి రుసుము రు. 1.00

సీలు తీయబడిన ముగింపు తేదీ  
కి సాల్యాషను 27-6-1970

ఆధారములు : పజిల్ నెం. 13 తో 14 నుండి 29 వరకు గల అంకెలను వాడవలెను. ఎటు కూడినా (నిలువు, అడ్డము, మూలలు) 86 రావలెను. వాడిన సంఖ్య వాడకూడదు.

విజయనలు : కూపనులు తెల్ల కాగితంపై ప్రాసే పరిపవచ్చును. రుసుము M.O. ద్వారా మాత్రమే రసీదు ఇతరవి, కూపను, రసీదుల వెనకనైపు అడ్డము ప్రాసే ముగింపు తేదీతోగా మాకు చేరునట్లు పంపవలెను. విజేతల తిన్న కొరకు 20 n.p. స్వంత అడ్డము కనర్ప పంపవలెను. కి సాల్యాషనులోని ప్రతి గడిలోని అంకెకు సరిపోని అంకె తప్పగా నెంచబడును. ఈ పజిల్ కు సంబంధించిన నివాదము అన్నియు ముఖిలట్టుం కొర్పుతో పరిష్కరించుకొనవలెను. ఇతర దేశములలో నివసించువారు ఈ పోటీలో పాల్గొనరాదు. పునః పరిశీలనకు ద్రా అయిన 15 రోజులలోగా రు. 5-00 M.O. చేసి రసీదు పంపవలెను. పునః పరిశీలనతో విజేతలును సహా ప్రయోజన పంపబడును. తేదీ రు. 5-00 లు కొర్పుపుదురు. పై నిబంధనలు ప్రభుత్వ రూల్సు ననుసరించి ధూపాదించబడినవి. ఈ పజిల్ తాలూకు విషయాల్లో మేనేజరుదే తుది నిర్ణయము.

పజిల్ నెం. 12 విజేతలు:- టి. బి. యన్. రాజ్యక్ష్మి, యలవంచలి.

Address The Manager, SRI LAXMI VIGNANA PUZZLE; Chilakalapudi (P.O.), Machilipatnam-2.

Novel Quiz No. 1 ఫలితములు:- 1. పగ, 2. విరాగి, 3. అవకాశాలన్ను

4. చనిపోయినాడు, 5. గొప్పవారున్నవోల, 6. పనికాదు, 7. చదువరికి ప్రేమతోనే

# అమరరాజీవ్

నలుగురు రచయిత్రుల సంయుక్త రచన



## జరిగిన కథ

శ్యామల రాధలతో పాటు మాధవిని కూడా న్యంత కూతుర్లాగే పెంచింది సరమేశ్వరి. శివ శాస్త్రానికి మాధవి మీద కంటే మాధవు తెచ్చే జీతం మీద ఆభిమాన ఎక్కువ. శ్యామలకి రాజా రావుతో పెళ్లయింది. శ్యామల బిడ్డనికని కన్ను మూసింది. ఆ బిడ్డ భారం మాధవిపై పడింది. ఆ యింట్లోనే అద్దెకుంటున్న మధు మాధవిని ప్రేమించాడు. మాధవిని రాజారావు పెళ్లి చేసుకోవాలనుకుంటున్నాడని తెలుసుకుని మధు కుంగి పోయాడు. రాధకి మధుకి గల సంబంధాన్ని తెలుసుకుని మాధవి ఆశ్చర్య చకితురాలవుతుంది. రాధ రాసిన ఉత్తరంతో ఆమె మనస్తత్వం పూర్తిగా అర్థమై పోయింది. రాధ గర్వనతి. తల్లి కాబోతున్నానన్న భయం ఆమెకి లేదు.

16

సత్యవతమ్మ చెప్పున్న ప్రతి అక్షరాన్నీ శ్రద్ధగా వింటోంది రాధ. ఆమె పెంచి పోషిస్తున్న అంతమంది అభాగినలకు మల్లేతానూ ఒక అవివాహిత మాతగా రూపొందపోతున్నది. ఆ విషయంలో రాధ ఏ దాసరికాన్నీ వాంఛించలేదు. మాధవి సలహాను పెడచెవిన పెట్టుకుండా కస్తూరి రాసిచ్చిన ఉత్తరం అందుకుని పైదరాబాద్ లో అడ్రసు వెతుక్కుంటూ సత్యవతమ్మగారిని కలుసుకున్నది. ప్రథమ విక్షణంలోనే నిండయిన అవిడ రూపూ లోణకని అవిడ మాటా రాధ నాకర్పించ గలిగాయి, రాధ తన గాధ

నాతటిని జరిగింది జరిగినట్లుగా ఏకరువు పెట్టింది. తాను చేసిన పనివల్ల తనకు ఆత్మగ్లాని కలగటం లేదని వాక్కి చెప్పింది. లోకమంతా తన్ను ఎదిరించినా సరే తనకు పెళ్లి కాకపోయినా మధునే భర్తగా భావిస్తున్నాననీ తన ప్రేమ ఫలంగా గర్భంలో పెరుగుతున్న పాపకు రూపాన్నిచ్చి సగర్వంగా పెంచి ఉత్తమ స్థాయిలో తీర్చిదిద్దడానికి తన సర్వస్వాన్నీ ధారపోస్తానని ఆవేశంగా చెప్పింది. ఈ లక్ష్యపాధనలో ఎవరిని ఎదిరించవలసి వచ్చినా తాను వెనుకంజ వేయనని స్పష్టం చేసింది.

సత్యవతమ్మగారిని రాధ ఆకర్షించినంత చక్కగా అవిడ పదేళ్ల ఆశ్రమ పాలరా జీవితంలో ఏ వ్యక్తి చెయ్యలేక పోయింది. ఇన్నాళ్లూ తాను చూచిన స్త్రీలందరూ అభాగినలు. జీవితంలో ఏదో పోగొట్టుకున్నవారు. తాము చేసిన పనికి సిగ్గుపడుతూ తమ్ము తాము దూషించుకుంటూ, సంఘంలో మళ్ళీ తమకు రవ్వంత చోటు దొరికితే చాలునని పాకులాడుతున్నవాళ్లు—రాధ అలా కనిపించలేదు. అవిడ దృష్టిలో ప్రేమకూ వివాహానికి మధ్య భేదంలేదు. సంఘం ఆమోదించే వివాహ నియమాలకంటే తన మనస్సు నమ్మిన ప్రేమ సూత్రావళి మీదనే అవిడకు ఎక్కువ గురి. స్త్రీని ఎవరో మార్చడమూ మరెవరి చేయూత కోసమో అవిడ ఎదురుతెన్నులు చూడ

డమూ కాదు కొలసింది. స్త్రీ తనంతట తాను, సంఘాన్నీ, అది సృష్టించే సమస్యన్నీ సమగ్రంగా అర్థం చేసుకుని, కొంత ధైర్యంతోటీ, ఆత్మవిశ్వాసంతోటీ, వాటిని ఎదుర్కునే స్థితిని సంపాదించుకోవాలి. అప్పుడే స్త్రీ జాతి చరిత్రలో అభాగినల సంఖ్య తగ్గుముఖం పట్టడం సాధ్యమవుతుంది. ఈ రాధకు జీవితంలో వోటుమి లేదు. జీవిత సాగరాన్ని తవించడంలో తను అలిసిపోవచ్చు నేమో కానీ వోడిపోదు. ఏదో ఒక క్షణాన అవతలి ఒడ్డు చేరుకునే దక్షతకల రాధ విజయం సాధిస్తుంది. అసరాజిత రాధ! సత్యవతమ్మగారి కళ్లల్లో తృప్తి మెరిసింది. నిండుగా, వాత్సల్యం లోణికే చూపుతో రాధను ముంచుతూ—

‘మా శిక్షణ కేంద్రంలో వోటీచరు పోస్టు ఖాళీగా ఉంది. ప్రభుత్వం ఇచ్చే గ్రేడ్ మేరూ ఇస్తున్నాము. ఆ ఉద్యోగం వల్ల నీ సమస్య బరువు నగం తీరినట్లే. భోజనం వగైరాలకు డబ్బు చెల్లించే పదవితో నువ్వు శరణాలయంలోనే ఉండవచ్చు. అలా నీ కిష్టం లేకపోతే వేరేగానూ ఉండవచ్చు. నిర్బంధమేమీ లేదు.’ అన్నారు.

‘నేను బయటే ఉండదల్చుకున్నాను.’ ‘మంచిదే. కాని సుకరంగా లేని మార్గంలో నడవదలమకున్న వాళ్లు ఎవరు దెబ్బలు అప్పించుకోవడానికి నిబ్బరంగా అడుగు ముందుకు వేయాలి.

'చెప్పండి'

'ఏమిలేదు రాధా! ఒక విషయం నీకు  
పుష్టంగా తెలియాలి. నీవు నీ మనస్సు  
మెచ్చిన వని చేశావు కదా అని అవసరం  
వచ్చినా రాకపోయినా దాన్ని చాటుకో  
వక్కరలేదనుకుంటాను. నలుగురూ నిల  
దీసి అడిగినప్పుడు నిర్భయంగా నేను  
చేసింది అవును కాదని చెప్పుకోవడం అవ  
సరమే. కాదనను. కానీ అటువంటి వని  
స్థితి రానప్పుడు అప్పించుకుని తిరుగుతూ  
అందరిలో మువ్వా ఒకదానివై కలిసి  
పోయేట్లు ప్రవర్తిస్తే ఏ చిక్కూ రాదు  
ఇదే నేను నీకివ్వదలచుకున్న సలహా!'

'అంటే? నా భర్త దేశాంతరంలో  
ఉన్నాడనో, నన్ను వదిలి వెళ్ళేశాడనో  
చెప్పమంటారు! అయిన తాగుబోళి  
ముండల ముఠాకోరని కూడా చెప్పి నలు  
గురి సానుభూతి సంపాదించుకోమంటారా!  
ఈ కథనానికి బలం తెచ్చుకో దాని కి  
మెడలో పసుపులాడూ, నల్లపూసల  
డండా వేసుకోవద్దా చెప్పండి!' — రాధ  
చెంపలు ఎర్రబడి ముక్కుపుటాలు అద  
రడం గమనించారు సత్యనాథమూగారు.  
అవేశపు ముద్దలా కనిపిస్తున్న రాధ  
మనస్సు పసిపాప మనస్సు. 'అవేశ వడకు  
రాధా! చాలా నన్నివేశాల్లో మన జీవితంలో  
మనం తటస్థంగా ఉండడం మంచిది.  
అటువంటి వ్యభావమే నీ భావి జీవితానికి  
శ్రీరామ రక్ష అవుతుంది.' అని నర్సి  
చెప్ప బోయారావిడ.

రాధ ఎందుకో ఎదురు తిరగలేక  
బోయింది. ఈవిడలోనూ తన అక్క మాధవి  
లోనూ, మిడి మిడి ఎండల్లో, విశాలంగా  
వరుచుకున్న మహా వృక్షచ్ఛాయలా ప్రత్యక్ష  
మయ్యే అద్భుత తత్త్వమేదో ఉంది.  
వీళ్ళకు నమస్కరించేవి ఉండవా? ఉన్నా  
వాటిని ఎక్కడిక్కడ ఇతరులకు తెలియ  
కుండానే రహితం చేసుకునే శక్తిమంతులు  
వీళ్ళు. రాధ భప్పున లేచి—

'మరి నేను ఇల్లు వెళు కు వి  
సస్తాను.' అన్నది.

'ఏమిటా! మరి అంత మున్నుదినన్న  
సాములా తయారయ్యావ్! మువ్వ వెనకటి  
పథువు కావు.' అన్నాడు నరహరి.



మధు చిన్న నవ్వు పెదంమీద తొలక  
డించాడు ఆ నవ్వులో అతని మనస్సు  
ప్రతిఫలించిన జాడ సరహరికేమీ కని  
పించలేదు. ఉత్త కాగితం పుప్పులా కని  
పిస్తున్న దాన్నిచూచి, ఏదో పెద్ద కథ  
ఉంది వెనక! అనుకున్నాడు. ఇవ్వక కాక  
పోతే రేపయినా తానా కథ వినక తప్పదు.  
మధుకు తనకంటే ప్రాణ స్నేహితు  
తనకూ ఉన్నట్లు గుర్తులేదు  
సరహరికి.

'వడ్డించమంటారా!' నవ్వుటి కౌకిం  
గొంతు లంటి గొంతు గజాల గలగలలో  
శ్రుతి కలుపుతూ వినిపించింది తోవ  
బుచ్చింది.

'అవశ్యం. మేం కాళ్ళు కడుక్కుం  
టున్నాం. నీవని కానీ అవర్ణా!' అని  
బదులు చెప్పాడు సరహరి. మధు తన  
మిత్రుడి దగ్గరికి వచ్చి ఆవేళికి  
బాలుగు రోజులు. ఈ నాలుగు రోజుల  
మంచి చూస్తున్నాడు సరహరి అను  
క్షణమూ అవర్ణ మీద ఆధారపడి జీవితాన్ని  
ముఖంగా గడుపుతుండడం. అనుక్షణమూ  
అవర్ణా, అవర్ణా, అంటూ తిరిగే సర  
హరికి తాను చదువుకునే రోజులో  
విద్యార్థి లోకానికంతటికీ వాయుకుడుగా  
వ్యవహరించి అందరికీ అప్పివిధలా  
సలహాలిస్తూ తిరిగిన సరహరికి పోలి

## త్ర ప రా జిత

తెక్కడ? మిత్రులిద్దరికీ అవర్ణ వడ్డన  
సాగించింది. పొట్టిగా, కుదిమట్టంగా  
ఉండే ఆమెను అందగత్తెల్లో తెక్క  
వేయడానికి విలులేదుగాని, అవిడది  
కళగల్గ మొహం. బొద్దుగా ఉండే  
ఆ మొహంలో రెండ కళ్ళూ రెండు చేపల్లే  
మిలమిల నాడుతూ చూపరుల్నాకర్చి  
స్తాయి. సరహరిని ఆ కళ్ళు ఆకర్షిం  
చాయో లేక ఆ కళ్ళ లోతుల్లో ప్రతి  
ఫలించే అవిడ మనస్సు ఆకర్షించిందో!  
అయినా గాఢంగా ప్రేమించి ఆమె తోటిదే  
లోకమనుకున్న మవర్ణను ఎలా విస్మరించ  
గలిగాడు! అవిడ కిచ్చిన స్థానాన్ని  
భాళిచేసి మళ్ళీ ఆ బసలో ఈ అవర్ణ  
నెలా దింపగలిగిడు?

మధు అంబాటుగా అన్నం లింటు  
వ్వాడేకాని అతని మనస్సు సరహరిని  
గురించిన పూర్వస్మృతుల్ని వెమరు  
వేస్తోంది.

'కొంచెం అన్నం వెయ్యమంటారా?'  
'వడ్డండి! పులుసు వెయ్యండి.'  
వండడంలోనూ వడ్డించడంలోనూ  
చాతుర్యాన్ని పుట్టుకతోనే సంపాదించు  
కున్నట్లున్న అవిడ వెయ్యి పులుసు  
వడ్డిస్తుంటే ముగ్ధంగా చూస్తూ ఉండి

పోయాడు.

'మీ మరిదికి కొంచెం సరహారీనం  
విక్కువై పోయింది. కాస్త కనుక్కుని  
మరీ వడ్డించు' అన్నాడు సరహరి.

అవర్ణ తనవేస్తూ, భర్త నే పూ  
జూపులు మారుస్తూ ఉండడం, సరహరి  
నన్నగా నవ్వుతూ కళ్ళతోనే అవిడతో  
మాట్లాడుతుండడం చూచి ససేపిల్ల  
వాడిలా సిగ్గుపడి పోయాడు మధు.

'ఈ పిల్లవాడి మనస్సుకేదో పెద్ద  
దెబ్బ తగిలింది. లేకపోతే ఆ కళ్ళు  
బాణపుదెబ్బలు తగిలిన నక్షికభల్లా  
అంతలా వివిల్లాడవు. ఇందుకేవేస్తా  
చేస్తే బాగుండును. ఆ కళ్ళల్లో అనంద  
తరంగాలు ఉవ్వెత్తుగా విరిస్తే బాగుం  
డును.' అనుకున్నది అవర్ణలో ఉన్న  
తల్లిగుండె. అవర్ణకు నలుగురు పిల్లలు.

వాళ్ళు భోజనం ముగించి చేతులు  
కడుక్కున్నాక వక్కనలుకు లందించి  
వంటింట్లోకి నిష్క్రమించింది అవర్ణ.  
తీరిగ్గా తనకని అమిర్లైన పక్కమీద  
కూర్చున్నాక సరహరి మధును కది  
లింపాడు.

'ఇక చెప్ప! ఇవ్వాలికిది వాలుగో  
రోజు. మళ్ళుచేసే ఉద్యోగం ఏం చేసా  
చ్చావ్! సెలవు పెట్టావా?'

'ఏం! పొమ్మన్నావా! బండి ఎళ్ళి  
గంటలకో చెప్ప!' అన్నాడు మధు

'పరాచికాలకు చాలా సమయం ఉందిని  
నాకు సమాధానాలు కావాలి. కన్నదాట్లు  
వెయ్యకుండా బుద్ధిగా చెప్పు' నెల  
వెబ్బాలు!

'ఎన్నాళ్ళో కర్మ! ఇక అన్నీ  
సెలవలే!

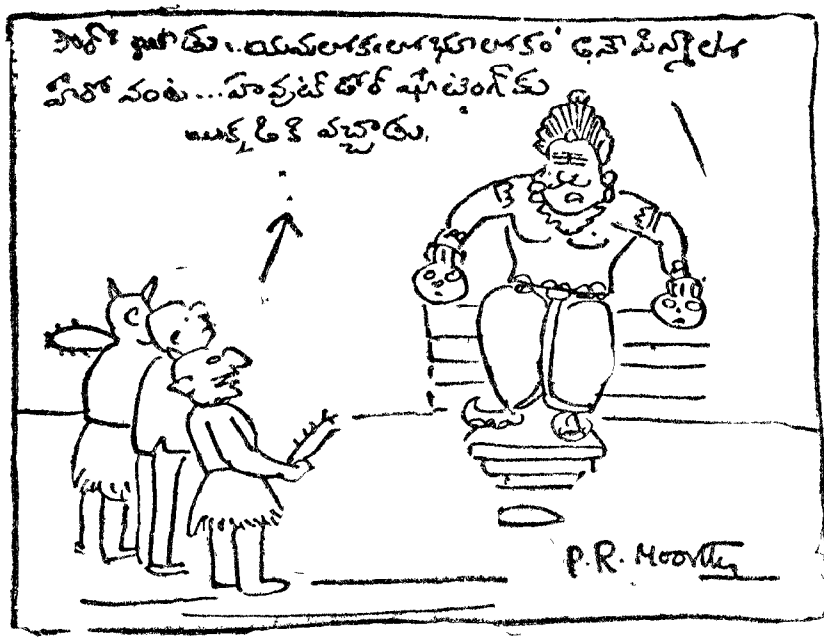
'అదేం! ఉద్యోగం పోయిందా!  
నీ దిగులు కదే కారణమా!'

'కాదు. ఉద్యోగం దానంతటాది  
పోలేదు. నేనే ఒడ్డునుకుని వచ్చేశాను.'

ఒక్క క్షణం ఏం అడగాలో చేతరాక  
ఉరుకున్నాడు సరహరి. మరే అందుకుని,

'నాకు తెలుసు, నాకేదో విని నా  
కష్టాల్ని అర్చి తీర్చాలనుకుంటున్నావు  
కదూ! అసలు నేను కష్టాల్లో ఉన్నా  
నని మవ్వెందు కనుకుంటన్నట్లు?'  
అన్నాడు.

'కష్టమో ముఖమో చెప్పలేను కానీ'





మళ్ళీ మారావు. మనుషుల మధువు కాని: ఎప్పుడూ పప్పుతు. తుళ్లుతూ ఉండే నీలో ఇంత గంభీరగుణం, ఇంత మూకత్వం, ఎలా ప్రవేశించిందో అర్థం కాకుండా ఉంది. ఏదైనా ప్రేమలో పడి ఎదురు దెబ్బ తినలేదు కదా!

‘సరహారీ!’—అంత అటాలుగా ఎదుటే దిన్న మనిషిని పిలవాల్సిన అవసరం లే పోయినా సిల్పాటు మధు. దెబ్బ తగి తిని క్షణాన పిల్లనాడు ‘అమా’ అన్న ట్యూగ ధ్వనించిన ఆ పిలుపును సరహారి గుర్తించాడు. ఇక మధు అగడ్డు. అతను తన కథ చెప్పుకున్నాక నిజంగా అమె చేయగలడో అలోచించాలి.

మధు తన కథ చెప్పాడు. చెప్పి, ‘ఈ కథలాంటి కథలు నవలల్లోగానీ, సినిమాల్లోగానీ ఉంటాయేమో! బహుశా అక్కడా అక్కడే సందర్భపడి ఉంటాయి. మూఢని మీద పీఠరంగా నిలిచిపోయిన నా అంతరంగం అవిజ్ఞ మర్చిపోలేకుండా ఉంది. కాని నేను రాధకు చేసిన అన్యాయం నమ్మి నైతికంగా అవిడతో బంధిస్తోంది. ఇంత ఇరుకైన పరిస్థితిలో పడే ప్రేమికులు అరుదనుకుంటాను’—అన్నాడు.

‘ప్రేమ అనేది వో సెంటిమెంటు మధు! అది ఆయా మనుషుల మానసిక ప్రవృత్తి మీద ఆధారపడి రంగులు మార్చుకుంటూ ఉంటుంది. నీకు కాలేజీ రోజుల్లో నా ప్రేమ కథ తెలిసిందే కదా!’

‘అవును! అడుగుతానుని నంకో చించాను. స్వర్ణ ఉండనలసిన స్నానంలో ఈ అపర్య ఎలా వచ్చింది? ఈవిడ పది చయం నీకెలా కలిగినట్లు?’—

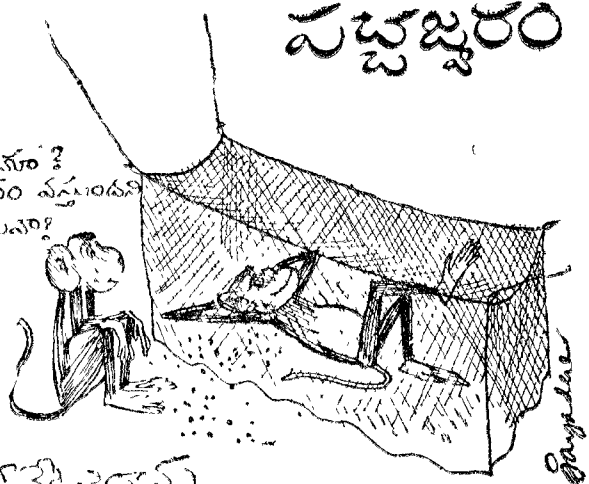
‘స్వర్ణ నేను లేండే బ్రతకతనన్న రోజులు ఉన్నాయి. అలాగే, అవిడ సాహచర్యం వల్లనే నా జీవితం ధన్యమౌతుందని నేనూ గాఢంగా నమ్మేవాడిని. ఆరోజుల్లో మా మునుస్సుల్లో పాతుకు పోయిన భావగంధత అటుంటిది. మాయిద్దరి వివాహం పల్లె రుల వ్యవస్థ కూకటి నేతల్లో పెళ్ళిగించబడుతుందని మీరంటే వాళ్ళంతా మాకు బ్రహ్మచర్యం వట్టేవాళ్ళు.’—

‘చాందసులైన యూవర్స్ బట్ అధ్యా

యుగం

పచ్చజ్వరం

ఎందుకూ? పచ్చ జ్వరం వస్తుందని భయమూ?



చచ్చితోనేమీదాన

అదృష్టవశాత్తూ ఈ జ్వరం మనదేశంలో లేదు. పచ్చ కామర్లుకు దీనికి సంబంధం లేదు. మలేరియా, బోడకాలు జ్వరం మూడిరిగానే ఇది ఒక జాతి దోమవల్ల వ్యాపిస్తుంది ఈ దోమని ఏడిన్ ఈజిప్ట్ అంటారు. క్రూతక్కు దోమ బోడకాలుని, ఎనాఫిల్ దోమ మలేరియాను అందజేస్తాయి. పచ్చ జ్వరానికి కారకమైనది ఒక నైరన్. దీనిని ఏడిన్ ఈజిప్ట్ మనిషినుంచి మనిషికి అందజేస్తుంది.

కూడా ముఖ్యపట్టణం హవానాలో ఫిన్లే అనే డాక్టరు గత శతాబ్దంలో మొదటిసారిగా ఈ దోమ విషయంలో అనుమాన వద్దాడు. 1900లో నలుగురు అమెరికను డాక్టర్లు హవానా చేరారు— ఆయన చెప్పిందాంటో, ఎంత నత్తం ఉందో తెలిసి కొందామని. వీరు వార్మర్ రీడ్, జేప్సీ కార్ల్, అరిస్టెడ్జిన్ ఏగ్రమాంటి, జెప్సీలేజియర్. వాళ్లు తమ మీదనే మొదట ప్రయోగించుకొన్నారు. ఒకాయనకి—కార్ల్—వాపు తప్పి కన్నులోట్ట బోయిన పని అయింది. పానం లేజియర్ దోమ కాయవల్ల, పచ్చజ్వరం వాతపడి మరణించాడు.

దోమల్ని నిర్మూలించడం అసాధ్యం కాబట్టి కనీసం ఇళ్ళ పడినరాల్లో వీళ్లు నిలవ తేకుండా చేసి వాల మట్టుకు ఈ వ్యాధిని అరికట్టారు. డక్టరామెరికా మెక్సికో ప్రాంతాల కూడా ఈ వ్యాధి ఉంది. ఈ వార్త విని ఆగ్నేయ కూడా ఆ దోమని వాల వరకు ముటుమాయం చేశారు. అక్కడితో దాని కథ అయిందను

కొన్నారు. కాని కాలేదు.

ఆఫ్రికాలో కూడా ఇదే మూడిరి వ్యాధి ఉంది. అసలు అక్కడినుంచే వలస వచ్చిన మనుష్యులద్వారా అమెరికా ఖండాలకి చేరింది. 1925 లో ఆఫ్రికాలో వ్యాధి సోకిన ఒకడి రక్తాన్ని కోర్చిగా ‘గీనసు’ కోతి లోకి ప్రవేశపెట్టారు. ఆ కోతికి కూడా ఈ జ్వరం సోకింది. కోతు మీద ప్రయోగానికి బహుశా ఇదే నాంది. దీని వల్ల క్రమంగా ఒక భయంకర నత్తం తేలింది. ఈ వ్యాధి మానవులనించి మానవులకే కాక జంతువుల నించి కూడా దోమలు గ్రహించి, మానవులకి అందజేసే అవకాశం ఉందని గ్రహించుకు వచ్చింది.

1932 లో హామోగమన్ పెగ్జెల్లిని అనే దోమ కూడా ఈ వ్యాధిని వ్యాప్తి చేయగలదని తెలుసుకొన్నారు. అమెరికా, ఆఫ్రికా అడవుల్లోని కోతుల్లో కూడా ఈ వ్యాధి లంగా ఉందని గ్రహించారు. దోమలు కోతుల్ని కరని వ్యాధిని వ్యాప్తి చేస్తాయి. అంతే కాక ఆ కోతులు గ్రామాల మీదకి వచ్చి నవ్వుడు కాని, మనుషులు అడవుల్లోకి పోయి నవ్వుడు కాని, ఆ దోమలు వ్యాధి వైరస్ ని మానవులకు అంద చేస్తాయి.

1798 లో ఎడ్వర్డు జెస్సర్ మశూచికి వాక్సినేషను కనిపెట్టాడు. తిరిగి ఇప్పుడు వైరస్ బుక్కుకు వాక్సినేషను పచ్చజ్వరం నిధరంగా కనిపెట్టారు. అదే ఈ వ్యాధి రాకుండా శ్రీ రామరక్ష!

వకులు - ఇదే కారణంగా నీకు అవ్యా-  
యమూ చేశారు. ఆ వంగులు తెలుసు  
గాని తర్వాత ఏం జరిగింది? —

‘పరిశ్రమ రాయడంతో ఎవరి దారి  
వారిదే అయింది. మొదట మొదట విరి  
విగ వచ్చే ఉత్తరాలు మండగించినయ్య.  
అన కింట్లో తండ్రి కట్టుడి ఎక్కువగా  
ఉందనీ, ఏ పని చేయడానికీ స్వేచ్ఛ  
లేకుండా ఉందనీ రాసిందొకసారి. కుల  
వ్యవస్థ కల్పించే ఎగుడు దిగుడుల్లో,  
మనల్ని సంఘం సుఖంగా బతకవిస్తుం-  
దనుకోను, అని సురోసారి వ్రాసింది.  
పరిశ్రమ ఫలితాలు తెలిసి తనకు అభినంద  
నలు వంటివే మారు జాబులేదు. కొన్నా  
ళ్ళకో ఉత్తరం పిడుగులా వచ్చింది. ఆ  
ఉత్తరం ఇప్పటికీ నాకు కలలోపరమే.

‘ఇక’ నీవు నన్ను మర్చిపో! నా  
తండ్రికి ఎదురుతిరిగే నోమతకారీ, తర  
తరాల నుండి సరాల్లో జీర్ణించుకు  
పోయిన సంప్రదాయాల్ని కాదనే ధైర్యం  
కానీ నాకున్నట్లుగా తోచడం లేదు.  
చదువుకునే రోజుల్లో ఉన్న స్వతంత్రం  
ఇంట్లో ఉన్న ఈ జ్ఞాన నాకు లేదు.  
కూ నాన్న నాకో సంబంధం విశ్వయం  
చేస్తున్నారు. మూడుసార్లు విధికి  
తరివంచి, అయిన మర్చించిన  
మార్గాన్నే నా జీవితం వెళ్ళదీసు  
కుంటాను. నన్ను క్షమించు!’ అని

## అపరాధిత

వ్రాసింది. ఆ క్షణాన నాకు లోకంమీదా,  
స్వతంత్రంగా ప్రవర్తించడం ఇష్టంలేని  
ప్రజానిమీదా కనీ, ద్వేషం ముంచు  
కొచ్చింది. చేతగాని అడవాళ్ళు చేత  
గానట్లు పడి ఉండక మధ్య మధ్య కొన  
మెరుపులు చూపడం ఎందుకు? మగవాళ్ళ  
గుండెల్ని మండించి పిడికెసు బూడిదగా  
మార్చడం ఎందుకు? మొత్తం అడ  
వాళ్ళంతా నాలుకలాడడానికి పనికి  
వస్తారు. ఇంత ప్రేమాయణం నడిపి  
ఇప్పుడు తండ్రి తచ్చినవాణ్ణి కట్టు  
కుంటుందా? నన్నేం చేస్తుంది? అని  
విరి విలలాడిపోయాను. ఈ గుండెలో  
అవిడమీద కుప్ప పోసుకున్న ప్రేమసంతా  
నిం చెయ్యమ? అని బాధ పడ్డాను.  
కొన్నాళ్ళు నీలాగే విధుర ప్రేమకుడి  
స్థితిలో ఉండేవాడిని. నీలా ఊళ్ళమీద  
పడలేదన్న మాటేగాని ఆ రోజుల్లో  
అనుభవించ బాధను ఇప్పటికీ నేను  
మర్చిపోలేను. అందుకే నిన్ను చూడగానే  
పోల్చగలిగాను’ సరవారి చెప్పున్నది వింటూ  
మధు ఆలోచించ సాగాడు—మాధనీ అంతే.  
తన్నెంత ఊరించింది! ఎంత దగా చేసింది?  
ఎంతో ఆశతో జీవితమంతా అవిడరాక  
కోసం మీదు కట్టుకున్న తనను ఎంత  
నిరాశతో ముంచింది! సరవారి చెప్పిందే

విజయ అశ్వత్థేన ఈ ప్రేమ జరిపే  
ప్రేమ స్వవహారమంతా అనమర్తదైవ  
రచయిత ముగించే నాలుకందా అన్న  
వ్యస్తంగా ఉంటుంది. కానీ ఆ ఫలితాన్ని  
తనూ అనుభవించడంలేదా? దానికి  
పరిష్కార మార్గం ఏమిటి?

‘మధు’ అప్పుడే ఆ తీవ్రతలోకి జారి  
పోకు నా కథ వివరిదాకా విని! పరిశ్ర  
ఫలితాలు ఫలితాక లెక్కరకుగా అనకా  
పల్లిలో ఉద్యోగం దొరికింది. అప్పటి  
విద్యార్థిమనలో ఒకట అవర్క. అతి  
సామాన్యంగా ఉండే ఆపిల్ల మొదట  
మొదట నన్ను అకర్షించనే లేదు.  
చదువులో కూడా పెద్దగా ప్రకాశించిన  
సిల్వే మీ కాదు. ఒక రోజు ఏదో తెలియని  
సాం చెప్పించుకోడానికి స్టాఫ్ రూమ్  
దగ్గరికి వచ్చింది. కానీపు చెప్పి వచ్చిం  
చేశాను.

‘సరవారిగారూ! ఈ ఊరి పరిస్థితి  
మీకు కొత్త. అడపిల్లల్లో అంత చను  
వుగా ఉండకండి.’ అన్నాడు తోటి అధ్యా  
పకుడు కృష్ణమూర్తి.

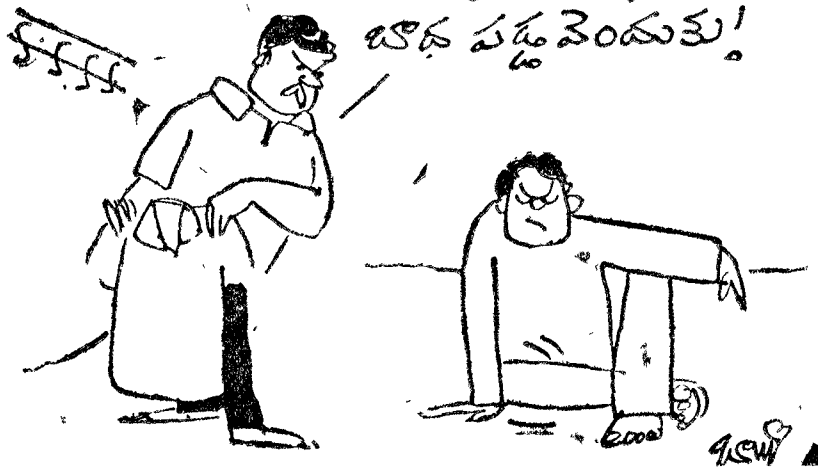
‘అందులో అటువంటి అడపిల్లల్లో!’  
అని వంతపాడాడు సురో రామరావు.

నాకు మొదట అర్థం కాలేదు. నా  
అభిమానం దెబ్బతిన్నట్లు అయింది. అనలే  
ఈ లోక ప్రవృత్తినుండి తాజేలులా  
లోపలికి ముడుచుకొని, ఏకాంతంగా నా  
మానసిక ప్రపంచంలోనే నిరాగిగా బిత్తుకు  
తున్న నాకు, వీళ్ళ మాటలవల్ల కొంచెం  
పొరుషమే వచ్చిందనాలి.

‘ఎటువంటి అడపిల్లేమిటండి! అయినా  
నా తీసుకుంటున్న చనువమిటో నాకే  
అర్థం కాలడంలేదు. నో విద్యార్థిని  
సాం అర్థం కాలేదంటే చెప్పడమేనా  
కనుపు!’ గదించి అడిగాను.

‘కోప్పడకండి! ఈ ఊరికి సంగతి  
చెప్పున్నాను. అన్నా చెల్లెల్లా ఏకాంతంగా  
మాట్లాడుతున్నా, గోడలమీద సాహిత్యాన్ని  
స్పృశించే కుర్రకారు నున విద్యార్థులు.  
అందులో ఇందాక వచ్చిన అమ్మాయి  
భోగంవాళ్ళ పిల్ల.’ — కృష్ణమూర్తి  
అంటున్న మాటలకు నేను నిర్విణ్ణుడి  
నయ్యాను. అయినా తమ దగ్గర వదుపు  
కునే పిల్లల కులాని దగ్గరమంచి సకలి  
సమాచారమూ తెలుసుకోవడం ఈ నాటి

సంగీత సాధన చేసేప్పుడు, తొడు జేసు  
కోవడంకూ- తర్వాత నొప్పి అని  
బాధ పడ్డవెందుకు!



ధ్యానకుం నాగరకలా శాస్త్రంలో లోలి సోం కాబోలు!

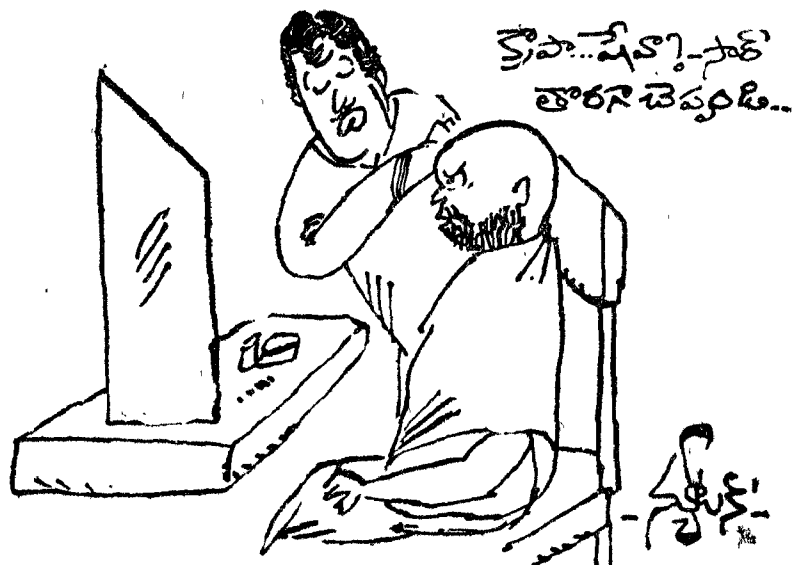
‘మరి ఆ పిల్ల తల్లి ఇంకా వృత్తిలోనే ఉన్నదాండి?’ — కావాలనే పూర్తిగా పెంతెతనం ధృనించే గొంతుతో అడిగిన నా ప్రశ్నకు కృష్ణమూర్తి కొంత సర్దుకున్నాడు ‘లేదు. వాళ్ళంతా ఇప్పుడు వృత్తిమాని సంసారాలు చేసుకుంటున్నారు. ఈ పిల్ల తండ్రి వ్యాపారస్తుడు, తల్లి చాలా అందమైన మనిషిని చెప్పే కుంటారు.’—

చావకింద నీళ్ళలా ఉన్న నీళ్ళకెంత సమాచారం తెలుసు! విద్యార్థిని కీ అధ్యాపకుడికి ఉండే సంబంధాన్ని మించి విశ్లు (నీ పురుష దృష్టిలో ఎంతో విషయాన్ని పేకరించు కుంటున్నారు. అందుకు కారణం కేవలం ఆ పిల్లకులమే కా! అ కులానికున్న అల్పమైన ప్రతి పత్తేదా కృష్ణమూర్తి చేత ఆ పిల్ల తల్లి అం దా న్ని కూడా ప్రపంచంలోకి తీసుకు రాగలిగింది! మరో ఉత్తమ కులస్తురాలి తల్లిని అలా మాటలో తీసుకురాగలడా!— భారతబాతి జీవితాన్ని ఇంతగా కలుషితం చేస్తూ మనిషికి మనిషికి మధ్య అడ్డుగోడల్ని కడుతున్న ఈ కల వ్యవస్థ ఎప్పుడు పోతుంది! నా మనస్సంతా వికలమై పోయింది. కాని ఆ ఊణంనుంచి నాలో ఏదో మొండికనం కూడా ప్రవేశించింది మధూ! ఏం జరుగు తుందో మద్దాం అనే తెందరితనంతోనే ప్రదుత్తు పూర్వకంగా అపర్ణను ఆకర్షించ సాగాను. నీకు తెలుసుకదా నాకు మొదటినుండి మన సంప్రదాయం గౌరవించే వర్ణ వ్యవస్థ మీద కక్ష అని. స్వర్ణను ప్రేమించడంలోకూడా కొంత స్వార్థమూ ఉంది. అగ్రజాతికి చెందిన ఆడపిల్లను పెళ్లి చేసుకుని ఈ వ్యవస్థను ధిక్కరించి యువతరానికి మార్గ దర్శకు ణ్ణు పుదామనుకున్నాను. కాని స్వర్ణ నా అభిప్రాయంలో కలిసి నడవకుండా నాకు అందని దూరాలకు వెళ్లిపోయింది. ఒక్కసారి కలిసినంత మాత్రాన నా ఆదర్శ లెమయినట్లు? నిండు మారేళ్ళు జీవించవలసిన నా వ్యక్తిత్వానికి ఏ ప్రయోజనం మిగలేటట్లు! మనుషులు మోసం చేసినంత మాత్రాన ఆదర్శాలు మండి

మన్నె చాకడదనుకున్నాను. ఆ స్వర్ణ కాకపోతే యీ అపర్ణ! ఈ బోగం పిల్లనే పెళ్లాడి నా మనస్సును సంతృప్తి పరచుకోవాలను కున్నాను. ఫలితమే మా పెళ్లి. అపర్ణ గట్టిది. పెళ్లికి ముందే నా అంతరంగాన్ని అవిడకు స్పష్టం చేశాను. నేనేదో ప్రేమతో ఈ వివాహానికి పూనుకోవడం లేదనీ, నాకో జీవిత సహచరి అవనరం కాబట్టి అపర్ణ వెన్నుకుంటున్నాననీ చెప్పాను. అందులో కూడా స్వార్థం ఉందనీ గట్టిగా పాతుకు పోయిన మన వర్ణవ్యవస్థ పూనాదిరాల్సినా కదిలించే యత్నం మాత్రమే యీ వివాహాద్వారా చేస్తున్నాననీ చెప్పాను. అంతకు మించి మనస్సంబంధమైన ఎట్టి మృదులభావా లూ ఈ వివాహానికి కారణాలు కానని విస్పష్టంగా చెప్పాను. అప్పుడు నాకోభయం ఉండేది మధూ! స్వర్ణ కే అర్పించిన ఈ మనస్సుతో అపర్ణకు అన్యాయం చేస్తావేమోనని! స్వర్ణ న సలు మర్చిపోతే ఈ పిల్ల మనసులో నరకం సృష్టిస్తానని! ఇటువంటిదే అంతులేని భయం! అపర్ణ అన్నిటికీ తల ఊపింది. ఆనరిచితలా వెల్లగ వ్యాదయమందిరంలో ప్రవేశించి సర్వాది కారాలూ కరగతం చేసుకున్నది. ఇప్పుడు


ఒక్కొక్కటిం అపర్ణ లోకపోలే నాకు తోచదు మధూ! మరో విశేషం చెప్పనా? స్వర్ణ ఈ క్షణం నా ఎదురుగుండా ఉండడమే తటస్థమే! వదిలిముషాలు మాట్లాడి మనస్సుకు నిలువరటి ముట్లా గుచ్చుకొని పీఠిలో, అవరిచితలా అవ తికి వంపేయగలను! నాలో కలిగిన ఈ మార్పు గమనించడం నీకూ అవనరం!— మధు దీర్ఘంగా నిట్టూర్చాడు. నిండుగా ప్రవహించే నదిని ఈది గట్టు చేరాక ఈతగడు ఏమైనా చెప్పవచ్చు. తానింకా నీళ్ళల్లోకే దిగలేదు. అవిరళంగా తీరాన్ని మరుగులు కక్కుతూ, మోడుతున్న నదీ తరంగాలకే అధికంగా భయపడి పారిపోయి వచ్చాడు. అయినా మాధవి స్వర్ణలాంటిది కాదు. నిజంగా మాధవి తన్ను నిరాకరిం చిందా! ఏదీ నిశ్చితంగా తేలకముందే తాను మరో వలయంలో చిక్కుకున్నాడు. ఇప్పుడు రాధను తానెలా కాదనగలడు? మాధవి నెలా మర్చిపోగలడు? నరహరి కోరే సరిష్కారం తన సమస్యకు రావడం ఎలా సాధ్యం?—

చెంపకు చెయ్యి తార్చి ఆలోచిస్తూ కూర్చున్న మధును అని కన్నానికి వది లేసి నరహరి ఇంట్లోకి వెళ్లి పోయాడు— (ఇంకా వుంది)



ప్రశ్నావళి: శిర్షిక: ప్రశ్నలను  
వంపేవారు జవరుమీద వున్నంతగా  
ప్రశ్నలో, అంధ్ర నదిత వార  
శత్రుక, ముద్రాను — 1. అని  
ప్రాయకోరుకున్నాము. — సం॥

**35 సం. అనుభవం**  
పరిజ్ఞానము బుద్ధిలు సజ్జనము  
మొదలగు వ్యాధులను ఆపరేషన్  
లేకుండా గుర్రంబాగాబుగనీయబడును  
సంవత్సరములు  
**రేతండ్రి**  
గారిగూడ నయబడిపో నెదులు.  
హైదరాబాద్ - 12  
ఫోన్ నెం: 42870. ఇంటిఫోన్: 45426.

**వాడు దొంగలదొంగనా**  
**STANDARD-70**  
PRICE 1651  
  
GUARANTEED  
వామిదొంగలదొంగనా అలాగే అలాగే  
పొద్దు బుద్ధి వున్నది దొంగలదొంగ 35 సంవత్సరములు  
ఏ వామిదొంగలదొంగనా అలాగే అలాగే  
AMBA AGENCIES (60) MODEL TOWN, DELHI-9

**1970 లో మీ అభ్యుదయము**  
మీకు 1.1 కొన్ని కార్య మోద యే కృషియే  
కొంతకా ప్రాస, మీ ఆద్రుత తెలుసేమిటి.  
మీకు మోద కార్య వస్తువును తెలుసేమిటి. గరుగు  
మొక్క కంఠమునకు  
అదిగా వ్యాపారంలో  
లాభ వర్ధిల్లుతు, కష్ట  
మోత ప్రమాదాలను  
ప్రాసేర్వే, పిల్లల  
జననం, వివాహం,  
మరియు కుటుంబము  
మీకు మోద కార్య వస్తువును తెలుసేమిటి.  
మీకు మోద కార్య వస్తువును తెలుసేమిటి.  
మీకు మోద కార్య వస్తువును తెలుసేమిటి.  
PT. DEV DUTT SHASTRI  
RAJ JYOTISHI (WAPM)  
P.O. 86, ILLURDUR CITY.

# వార్తలు

19-6-1970 శుక్రవారం మొదలు  
25-6-1970 గురువారం వరకు

**మేషం** వ్యాపారంలో అనుకూల వార్తలను  
వింటారు. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందు  
తుంది. స్థిరాస్తి వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి  
ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది సాహసముతో  
కూడిన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. వినోద కాలక్లే  
పాల్గొని సాల్గొంటారు.

**స్త్రీలకు** ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. శుభ  
కార్యాల విషయంలో అభివృద్ధిని సాధించగలరు.  
**పుష్యం** : లాభం రావలసిన వ్యవహారాల్లోనే  
వృత్తి రావచ్చును. ప్రయాణాల్లో శ్రమ కలుగు  
తుంది. వారం మధ్యలో అన్ని వ్యవహారాల్లోను అను  
కూలత లభిస్తుంది. వ్యాపారంలో ఆదాయం పెరుగు  
తుంది అధికారులవలన జరగవలసిన వ్యవహారాలు  
బాగా ఉంటాయి.

**స్త్రీలకు** కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం  
పెరుగుతుంది. దైవకార్యాల నెరవేరతాయి.

**మిథునం** : పుత్రిలో ముఖ్యమైన వ్యక్తులను  
కలుపుకొంటారు. ప్రయాణాల్లో చనలు చేస్తారు.  
వారం మధ్యలో సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో  
నష్టం వస్తుంది ఉద్యోగంలో చికాకులు యేర్పడ  
తాయి. వారం ఆఖరులో పుత్రి వ్యాపారాలు అనుకూ  
లంగా ఉంటాయి.

**స్త్రీలకు** ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు. నంతోష  
రమైన వార్తలను వింటారు.

**కర్కాటకం** కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీ అంచనాలు  
తప్పిపోగలవు. ఆడంబరం కోసం వ్యయం చేస్తారు.  
వారం మధ్యలో భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపా  
రాలు బాగా ఉంటాయి. సాటివారిలో గౌరవం లభి  
స్తుంది. వారం ఆఖరులో ఆకస్మికంగా వ్యతిరేకత  
యేర్పడుతుంది.

**స్త్రీలకు** కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగా ఉం  
టాయి. పుణ్యకార్యాల చేస్తారు.

**ఏలూం** పుత్రిలో సూరనావకాళాలు లభి  
స్తాయి. సాహిత్యకారంగల్లో మీ కృషి రాణి  
స్తుంది. సాటివారిలో మోటు పట్టింపులు తగవు.  
ఉద్యోగంలో యితరుల నిమిత్తం శ్రమకు గురి  
కాగలరు. వ్యాపారంలో ప్రయోజనం గల సంభాషణ  
లను జరపగలరు.

**స్త్రీలకు** ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. వినోద  
కాల్గొని సాల్గొంటారు.

**కన్య** సామాన్యమైన వసులకు కూడా యంతో  
కృషి చేయవలసి వస్తుంది. ఆర్థిక వ్యవహారాల్లో  
మొగమూటాలు తగవు. నూతన విషయాలను తెల్పు  
కొంటారు. వారం మధ్యలో వ్యాపారంలో మీ ప్రయ  
త్నాలు ఫలిస్తాయి. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో చికా  
కులు యేర్పడతాయి.

**స్త్రీలకు** ప్రయాణాల్లో చనలు చేస్తారు.  
సంతానానికి సౌఖ్యసంతోషాలు లభిస్తాయి.

**తుల** పుత్రి వ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు  
చురుకుగా సాగుతాయి. మిత్రులకు సహాయం  
చేస్తారు. కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీ మంచితనమే  
మీకు ఇబ్బందిని కలిగిస్తుంది. సాటివారిలో గౌరవం  
లభిస్తుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు  
లాభిస్తాయి.

**స్త్రీలకు** ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. నంతోష  
రమైన వార్తలను వింటారు.

**పుత్తికం** అన్ని వ్యవహారాల్లోను శ్రమకు తగిన  
ఫలితం లభిస్తుంది. నూతన విషయాలను తెల్పు  
కొంటారు. రాజకీయ వ్యవహారాల బాగా ఉంటాయి.  
పుత్తిలో అనుకూల వార్తలను వింటారు. ఇతరుల  
నిమిత్తం చేసే ప్రయత్నాలు సులభంగా నెరవేర  
తాయి. నష్టపన సౌఖ్యం లభిస్తుంది.

**స్త్రీలకు** కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగా ఉం  
టాయి. దైవకార్యాల నెరవేరతాయి.

**ధనుస్సు** పుత్రి వ్యాపారాల్లో మీ కార్య  
క్రమాలు బాగా ఉంటాయి. ప్రయాణాల్లో చనలు  
చేస్తారు. ప్రయోజనం గల వరిచర్యలు యేర్పడ  
తాయి. విద్యావైజ్ఞానికరంగాల్లో మీ కృషి రాణి  
స్తుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు అను  
కూలంగా ఉంటాయి.

**స్త్రీలకు** ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. బంధు  
మిత్రులను కలుపుకొంటారు.

**మకరం** : అధికవ్యయం జరగడం వలన ఆర్థి  
కంగా ఒత్తిడి రాగలదు. ఉద్యోగంలో కార్యభారం  
పెరుగుతుంది. వారం మధ్యలో అన్ని వ్యవహారాల్లోను  
అనుకూలత లభిస్తుంది. వ్యాపారంలో ఆదాయం  
పెరుగుతుంది. భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపా  
రాలు బాగా ఉంటాయి.

**స్త్రీలకు** కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగా ఉం  
టాయి. ప్రయాణాలు వాయిదా పడతాయి.

**కుంభం** వ్యాపారంలో మీ ప్రయత్నాలు ఫలి  
స్తాయి. రావలసిన డబ్బు సమయానికి అందుతుంది.  
వారం మధ్యలో మీ తాలూకావస్తువులు సేవచ్చును.  
పుత్రి యెవరినీ విశేషంగా నమ్మడం తగదు.  
వారం ఆఖరులో తిరిగి అన్ని వ్యవహారాలు అనుకూ  
లంగా ఉంటాయి.

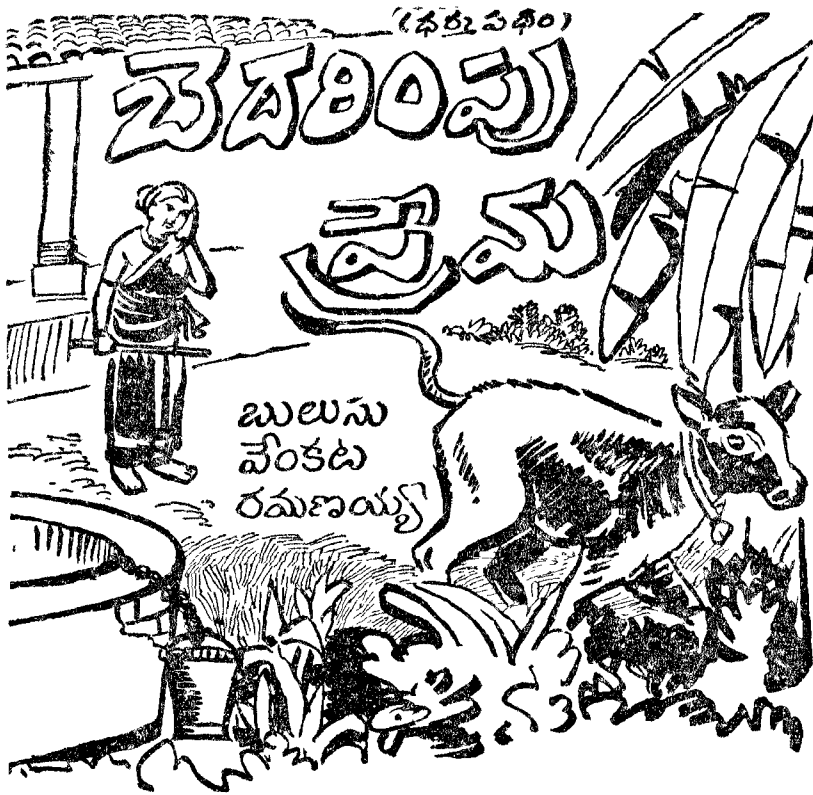
**స్త్రీలకు** ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు. సంతా  
నానికి సౌఖ్యసంతోషాలు లభిస్తాయి.

**మీనం** : అన్ని వ్యవహారాల్లోను గౌరవప్రాప్తి  
రాలు బాగా ఉంటాయి. పుత్రిలో ముఖ్యమైన  
వ్యక్తులను కలుపుకొంటారు. సాహసముతో కూడిన  
వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. నూతన విషయాలను తెల్పు  
కొంటారు. వారం ఆఖరులో నమ్మినవారివల్ల యిబ్బం  
దులకు గురి కాగలరు.

**స్త్రీలకు** కుటుంబ వ్యవహారాల్లో చికాకులు  
యేర్పడతాయి. వినోదకాల్గొని సాల్గొంటారు.

— మహేష్





గంతులువేసి, తిరిగి యింటిలోనికి వచ్చి అవ్వవెనుకనే తిరిగడం చదివాటి. కాబట్టి, అలాగే జనుగు తుండని అవ్వ అనుకొన్నది. కాని అనాడు అలా జరగలేదు. నూడ ఏధిలో గంతులు నే న్తుండుగా, కొందరు కొంతపిల్లకాయలు దాన్ని బెదిరించి తరిమాను అది వాళ్లనుండి తప్పించుకోడానికి చాలా దూరం ఎరుగై తివలసి వచ్చింది. అది ఊరు దాటి పక్కనున్న ఒక పంట పొలంలో ప్రవేశించింది. అందులోని చేలు కొంత సద్ధంగా ఉన్నందున— ఆ దూడనుమూచి పొలం కాపులు ఆందోళన పెట్టారు. వాళ్లు నాలుగు వైపులనుంచీ బెదిర గొట్టుడంపి ఎటు పోవడానికి తోచక అది ఆ పొలం నాలుగు మూలలా తిరిగి పోగింది. అందువల్ల చేలు పాడుకా నాగాయి.

అక్కడ ఇంట్లో అవ్వ కొంతపెం సేనయాక దూడకొనం చూస్తే అది కానరాలేదు. ఆమె యెంతో దిగులుపడి, ఏధిలోకి వచ్చి కింబడన వారినల్లా తన దూడను గురించి అడగ సాగింది, ఇలా అడుగుతూనే ఆమె ఊరి చివరకు వచ్చింది. అక్కడున్న ఒరిద్దరు కొంతసేపటి కిందటనే ఒకదూడ ఆ పక్కనున్న పొలాలవైపు వెళ్లివట్టు శుక్పారు. అవ్వ ఆత్రంగా ఆ వైపు పోగా ఒక పొలంలో తిరుగుతున్న తన దూడ, నలువైపుల నుంచీ బెదిరిస్తున్న కర్రకులూ కానవచ్చారు.

అవ్వ వేగంగా ఆ దగ్గరికి పోయి, వాళ్లనుచూసి 'లయ్యలూ! మీరు నాలుగు వైపులా చుట్టువేసి, బెదిరిస్తూ ఉన్నందున ఎటు పోవ

( రిడం ఫేజీ దూడండి )

□ 'పరుషంగా మాటలాడి పాలు తాగిందలేము గాని, మధురంగా మాటలాడి విషాన్ని కూడా తాగింద పచ్చును' అనే సామెత ఉన్నది. ఇది చాలామంది ఎరిగి ఉన్నదే! ఇదే అభిప్రాయం గల ఒక ద్వీపదను చిన్నివ్వడు వీరేశలింగం పంతులు గారి వాదక పుస్తకంలో చదువుకున్నట్లు బాగా జ్ఞాపకం ఉన్నది— అది—

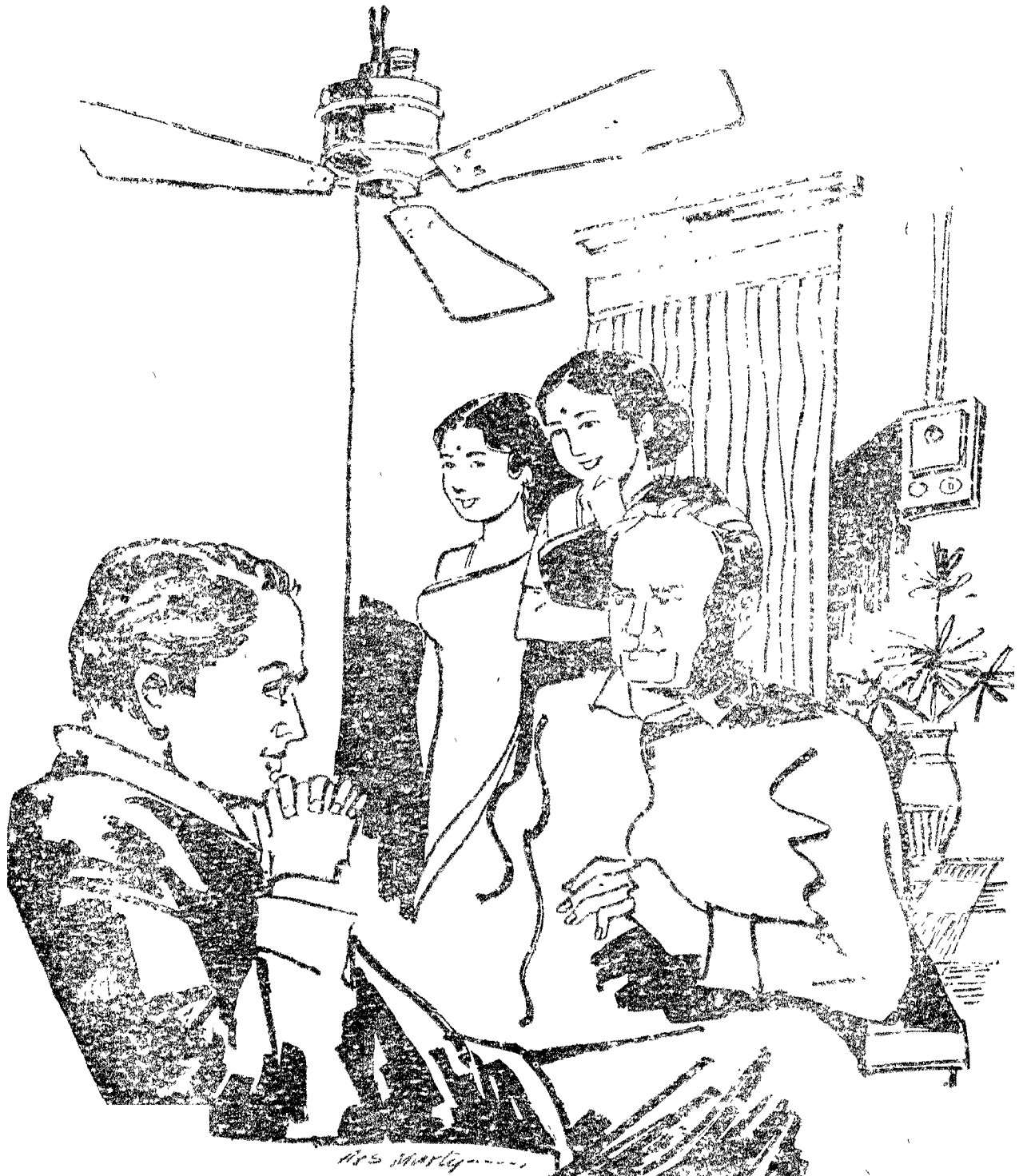
'గడును దనంబునఁ గాన  
కార్యములఁ  
గడు మెత్తబాటునఁ  
కావించ వచ్చు'

ఇది నిజమే! మనస్సు మరచద కాకపోయినా—దానితో నిమిత్తం లేదు. మాటలు చక్కగా వుంటే చాలు, పనిని ములభంగా సాధించుకోవచ్చును.

ఒక ఊల్లో ఒక ముసలామ

ఉండేది. ఆమెకు 'నా' అన్న వాళ్లు ఎవ్వరూ లేరు. ఒక ఆవును మాత్రం పెట్టుకుని అనేతన వర్వర్వంగానూ, ఆస్త బంధువుగనూ అభిమానంతో చూచుకునేది ఆ ఆవు ఒక దూడను కనిపిస్తే, ముసలామె దాన్ని తన ప్రాణంతో సమంగా చూచుకునేది. అది చెంగు చెంగున గంతులువేస్తూ ఉంటే ఎంతో మురిసి పోయేది. ఆ దూడ గంతులువేస్తూ, అవ్వ పట్టుకోడానికి వెళ్లినా దొరక్కండా దూరంగా పోయేది. ఆమె విసుగెత్తి ఒకచోట కూర్చోబడిగా ఆప్యాయంగా దగ్గరకు మెల్లగా వచ్చి ఆ దూడ ఆమె ఒళ్లు నాకేది. దూడ తిన్న అలా అల్లరి పెట్టడం కూడా ఆమెకు వినోదంగానే ఉండేది.

ఒకనాడు అవ్వ దూడ కట్టువిప్పి, తాను ఇంట్లో ఏదో పని చేసుకుంటున్నది. దూడ కొంతసేపు ఏధిలో



ప్రభువళి  
కొడవంత్రిసమయం

ఇ 'ఆదవాళ్లు ఒకే ఒక రహస్యాన్ని దాచగలరు — అది పాళ్ల వయస్సును' అన్నాను అరుంధతితో కౌన్సిలర్గారి.

ఈ మాటలు నేనెందు కంటున్నానో అరుంధతికి తెలుసు—

అంచేత—నేను 'రిటార్డ్' కోసం ఎదురు చూస్తున్నాను—కాని—అరుంధతి ఏం మాట్లాడలేదు ఆ మాటలు అని గురించి కాదన్నట్టు కాఫీ త్రాగుతూ కిటికీ లోంచి చూస్తూ ఏదో ఆలోచిస్తోంది.

నిజానికి—అరుంధతితో నా పరిచయం ఇవాళిది కాదు. అరుంధతితో నా జ్ఞానాలు త్రవ్వకోవాలంటే చరిత్ర పాఠికెళ్లు వెనక్కి నడవాలి — ఈ పాఠికెళ్లుతో దేశమూ, మనుషులం అందరం మారిపోయాయి.

'చూడు కృష్ణమూర్తి! — హైదరాబాద్ లో ఇంకా ఎన్నాళ్లు వుంటా నన్నావు?'—పాశాత్తుగా అంది అరుంధతి ప్రసంగం మారుస్తూ.

'బహుశా రెండురోజుల్లో ఆఫీస్ పని పూర్తయి పోవచ్చు నంకుంటాను—కనీసం అప్పటిలోగా నయినా...' మధ్యలో ఆగిపోయాను.

'తప్పకుండా — పెళ్లి ముహూర్తం కూడా ఎన్నడో చేప్పేస్తాను—నరేనా!—' అంది వచ్చుతూ అరుంధతి

కాని—ఆ నవ్వు నన్ను మరింత పప్పెన్స్ లో పెట్టి చంపింది.

\* \* \*

అరుంధతి గురించి చెప్పాను గానీ — పాఠికెళ్లు క్రిందటి అరుంధతిగురించి చెప్పలేదు—అవి నేను మద్రాసులో వదుపు కునే రోజులు.

అప్పట్లో అరుంధతి చాలా నాజాగ్గా వుండేది—

అందమైన ఆమె ముక్కు క్రింద నాజాగ్గా విరిసే నవ్వుతో ఇప్పటికీ ఏమీ మార్పు రాలేదు గానీ—ఆ కళ్ళ వెలుగులో మాత్రం మార్పు వచ్చింది. అడికూడా కొద్దిగానే—

ఇక—అనాటి పంజాబీ డ్రెస్ స్టాన్ థో వచ్చిన వీర—రెండు జడలకు బదులుగా చోటుచేసుకున్న బర్మా ముడి, ఆమె అంచాన్ని అగ్గించాయా, పొద్దుచేశాయా, అని అడిగితే నేను చెప్పలేను.

అరుంధతితోబాటు నెనుకూడా నేను స్పృశో ఎదగడం ఇందుకు ఒక కారణం అయినా కావచ్చు—

ఏమి ఏమైనా — అప్పట్లో ముటుకు ఎదురింటి రిటైర్డ్ తాసిల్దార్ గారి అమ్మాయిపేరు అరుంధతి అని తెలుసు కున్న తర్వాత కొంచెం 'డినప్పాయింట్' అయ్యాను. ఎందుకంటే — ఇంత అందమైన అమ్మాయికి అంతకన్నా మంచిపేరు వుండాలనిపించింది. అందుకని — ఏదో ముప్పు పేడకూడా ఒకటి పెట్టుకున్నాను — అయితే ఇప్పుడది జ్ఞానకంలేదు.

నిజానికి — అరుంధతితో నాకు పరిచయం కావడానికి నేను 'హిరోయిజమ్' ఏదీ చూపించాలి న అవసరం లేక పోయింది—

ఒకరోజు రిటైర్డ్ తాసిల్దార్ గారు కనబడి 'ఏమయ్యా—నువ్వు భావగీతాలు రాస్తావట నిజమేనా?' అని నిలదీసి అడిగాడు రోడ్డుమీద—

కానివని చేస్తున్నానని నడిరోడ్డుమీద నాలుగు అక్షింతలు వేస్తాడే మో అనుకున్నాను. (ఆ రోజుల్లో భావకవుల్ని విమర్శించడం ఓ సాంప్రదాయంగా వుండేది.)

కాని—అలాంటిదేమీ చెయ్యలేదు. పెళ్ళా— 'నేను రిటైర్డ్ పోయి మురలాల్లని ముద్ర వేసుకున్నానుగానీ నా భావాలన్నీ యువతరానికేనేయ్—' అంటూ భరోసా ఇచ్చాడు—కృష్ణ శాస్త్రిని పట్టుకుని ఆకాశంలోకి ఎత్తేశాడు—

విజం చెప్పాడూ—ఆయన్ని చూస్తే ముచ్చటేసింది. ఇంత సాహిత్యసిపాన వున్న మనిషి రెవిన్యూ డిపార్ట్ మెంట్ లో ఎంత అవసరం పడి పోయాడో కదా పాపం అనిపించింది.

కాసేపు—రోడ్డు ప్రక్కన సాహిత్యచర్చ జరిగిన తర్వాత— 'వో ఆదివారం వీలు చూసుకుని మాయింటికి తీరుబడిగా రా—' అని ఆహ్వానించడంతో మామూలుగా కథల్లో రాసేట్టుగానే నేను రంగంలోనికి ప్రవేశించాను—

అరుంధతిది చాలా విచిత్రమైన మనస్తత్వం. ఏ విషయార్థమైనా ఆమె ఎంత సీరియస్ గా తీసుకోగలదో అంత 'రైట్'గా కూడా తీసుకోగలదు—వో విషయమేదా కాసేపు ఆసేశంగా మాట్లాడి

ఆ తర్వాత దానిమీదే 'జాకో'నేసి అందరితో బాటు తనూ నవ్వేది—మొదటిలో ఈ ప్రవర్తన చిత్రంగా కనబడినా—

ఆ తర్వాత అలవాటు పోయింది. అందుచేతనే — ఆమె భావకవుల్ని తిట్టేవా — ఆ తర్వాత ఎంతోపాటు తిట్టేవా — పెద్ద తేడా గమనించలేని స్థితికి వచ్చాను.

ఏమి ఏమయినా—అరుంధతిది శమ్మట గాత్రం.

అప్పట్లో ఆమె పాడిన జయదేవుడి అష్టపదుల్ని, క్షేత్రయ్య పదాల్ని నేనే నాటికి మరచిపోలేను—

మొత్తానికి—అరుంధతికి చాలా అదర్బాలు, అభిప్రాయాలూ వున్నాయి. అయితే—వయస్సు చిన్నదికావడం వల్లనో మేధా పరిపక్వతకు రానందునో ఏదీ స్థిరంకాకుండా విచిత్రంగా వుండి పోయాయి.

బహుశా ఇందువల్లనే భావోలు రిటైర్డ్ తాసిల్దార్ రామేశంగం ఒకటి రెండుసార్లు నాతో అన్నాడు—'ఈ అమ్మాయి నాకోసమవ్వ కృష్ణమూర్తి!—కాలానికి పది అడుగులముందు నడిచేవాళ్ళను తోకం ఎప్పుడూ వేలెత్తి చూపిస్తుంది—కాని, అందులోనిబాధ అరుంధతికి తెలియదు—' రామేశంగారి ఆవేదన అప్పట్లో నాకు అర్థం కాలేదు. ఆమాటలు అర్థం కావడానికి నాకు మరో పదిహేను రోజులు పట్టింది—అరుంధతి ఇంటికి వెడుతున్నానని తెలియగానే కాలేజీలో మాక్స్ వాన్ మెట్టూతా—'ఎన్నో నెంబరు గురూనీది—' అంటూ వేళాకోళం చెయ్యడం ప్రారంభించారు. మొదటిలో వాళ్ళ మాటలను నేను అనూయగా కొట్టిపారేశానుగానీ ఆ తర్వాత పరిస్థితి అర్థమైంది.

రామేశంగం గారింటికి ఎవ్వడూ ఏనా మొగవురుగులు వస్తూనే వుండేవి—వాళ్ళందరూ రామేశంగారికోసం వస్తున్నారనుకునే వాడిని మొదటిలో—కాని ఆ తర్వాత అసలు విషయం తెలిసింది—

శర్మ, సీతావతి, మాధవమూర్తి, కాంతారావు, వీళ్ళందరూ నాకు అరుంధతి 'బోయి(ఫెండ్స్)' గా పరిచయం అయ్యారు. శర్మ ఎం. బి. బి. యస్. రెండో పంపత్వరం చదువుతున్నాడు—

మాధవమూర్తి ఫస్ట్ ఆన్యోలో వున్నాడు. పీఠావతి రెవిన్యూ ఇన్స్పెక్టరుగా పని చేస్తున్నాడు—కొంతారావు—ఇంటర్ మీడియేట్ ఫెయిలయి ఆ తర్వాత చేషిం కోస మని స్కూ డి యో ల మట్టుశ్చితిరుగు తున్నాడు.

పిల్లలందరూ నాకన్నా వయస్సులో పెద్దవాళ్ళు—అందుచేత నేను కొంచెం 'రిజర్వ్'గానే వుండేవాణ్ణి—

! వాళ్ళలో మాధవమూర్తి మాత్రం కొంతెం నన్నిపేరంగా వుండేవాడు. మనసు విప్పి మాట్లాడ్డానికి తను ప్రయత్నించి నాకు అవకాశమిచ్చేవాడు — అరుంధతిని పెళ్ళి చేసుకోవాలని కోరికగా వున్నట్టు మాధవమూర్తి వోసారి నాతో అన్నాడు. అంతకాదు—శర్మా, సీతావతి, కొంతారావు కూడా అరుంధతి మీద అలాంటి అభిప్రాయంలోనే వున్నారని అయితే అరుంధతి ముందుకు ఇననకప్పు మరెవరినీ పెళ్ళి చేసుకోదని చెప్పాడు—ఈమూటలు అతగాడు నాతో ఎందుకు చెప్పాల్సి వచ్చిందో నాకు లంఘనం కాలేదు. 'నువ్వు ఏమన్నా వేరే ఇంకా వే దామ నుటంటున్నావే మా తాత్రా' అని చెప్పడానికి మొహమాట పడి మాధవమూర్తి సున్నితంగా ఇలా చెప్పాడనుకున్నాను. ఏది ఏమయినా— అరుంధతిమీద ఎలాంటి అభిప్రాయం ఏర్పరుసుకోడానికి అవకాశం లేదప్పటికీ. 'అలాంటి భయం ఏమీ లేదులే' అని

## న ప్రవచి

చెప్పబోయి తమాయించుకున్నాను.

ఇది జరిగిం తర్వాత—వారంరోజులకు కాబోలు బీచిలో అరుంధతి మాధవ మూర్తితో కనబడింది. ఆ తర్వాత ఇలాంటి సంఘటనలు అనేకం నేను చూడటం కాని—వివరంకాని—జరిగాయి.

వీటిని దృష్టిలో వుంచుకునే కాబోలు వోసారి నాతో అంది అరుంధతి—'మాడు కృష్ణమూర్తి!—నేను మాధవమూర్తిని పెళ్ళి చేసుకుంటే తప్పి'—అతని కులం, గోత్రం ఏ మయితే పెద్ద వాళ్ళకెందుకు? శర్మా, సీతావతి, దీన్ని పెద్ద రాద్ధాంతం నెయ్యాలని ఎందుకు చూస్తున్నారో నా కరణం కొవడంలేదు. ఇది నా వ్యక్తిగత విషయం—'

ఇది విన్నవెంటనే నాకు ముందు కలిగిన భావం మాధవమూర్తి మీద 'జలసీ' యే అయినప్పటికీ—దాన్ని తమాయించు కుని అతగాడిని మనస్ఫూర్తిగా అభినం దించగల కనీస సంస్కారం నాలోంచి అప్పటికి ఇంకా పోలేదు.

ఇంతలో ఇంటర్మీడియేట్ పరీక్షలు ముంచుకు రావడంతో—ఇక — అరుంధతి ప్రేమాయణానికి 'గుడ్ బై' చెప్పి చదువుతో మునిగిపోవాలని వచ్చింది.

'సెలంలకి మాయంటికి వెళ్లిపోతూ

'పెళ్ళికి ఇన్విటేషను పంపకపోతే' వూరు కోను—' అన్నాను అరుంధతితో.

'బావుంది—ముహూర్తం పెట్టగానే వెంటనే ఎక్స్ ప్రెస్ డెలివరీలో నీకు ఉత్తరం రాయనూ—' అంది అరుంధతి.

\* \* \*

—ఆ తర్వాత మా నాన్న గారికి చిత్తూరునించి విశాఖపట్టణం ట్రాన్స్ ఫర్ అయిపోవడంతో మద్రాసు తో సంబంధం తెగిపోయింది — నా చదువు మద్రాసునించి విశాఖకు మకాంపూర్చింది. ఈ మధ్యకాలంలో అరుంధతినించి వెడ్డింగు కార్డుగానీ, ఉత్తరంగానీ రాలేదు. దాదాపుగా అరుంధతిని మరచి పోవార్చిన పరిస్థితి ఏర్పడింది.

కాలగమనంలో పది సంవత్సరాలు దొర్లి పోయాయి.

ఈలోగా మన దేశానికి స్వతంత్రం రావడం—స్వతంత్ర జీవితంలో నేనూ పాతుకు పోవడం అన్నీ జరిగిపోయాయి.

అనుకోకుండా రాజమండ్రి రైల్వే స్టేషన్లో అరుంధతి కనబడింది. బాగా చలిగా వుండేమో మధ్యలో చుట్టుకుంది. 'ఏమండోయ్!—కృష్ణమూర్తిగారూ!— మేం గుర్తున్నామా?—' అంటూ నవ్వుతూ పలకరించింది.

ఎలా మరచిపోతాను అరుంధతిని?—

'నువ్వు ఈ స్థానాన వుంటున్నావా?' అన్నాను ఆశ్చర్యంగా—

'లేదు — బంధువులింటా' పెళ్ళి వుంటే వచ్చాను—అయితే నువ్వు ఇక్కడ ఫర్వోగం చెలిగిస్తున్నా వన్నమాట!—' అంది.

'అవును — ఇంజనీర్ గా పనిచేస్తున్నాను—' అంటూ నాకథ చెప్పకున్నాను. ఇద్దరమూ ఒకే కంపార్ట్ మెంట్ లో కూర్చున్నాము. బండి కదులుతూండగా అన్నాను—'మాధవమూర్తిగారు రాలేదా?' దానికి అరుంధతి నొసలు చిట్టించి— 'ఏ మాధవమూర్తి?—' అంది.

ఆ మూటలకు నేను తెల్లబోయాను. 'అదేమిటి? — నువ్వు మాధవమూర్తి గారిని పెళ్ళిచేసుకోలేదా?' అన్నాను ఆశ్చర్యంగా.

దీని—ఆ బ్రూట్ సం గ త నాకు

మూడు దొంగి పాముడు పోలీస్ కేసు—

చూడండి. మూడు దొంగి చెడు పడు

తెచ్చుకు!



ఇలా



చప్పుకు. నా దగ్గర అన్ని గొప్పలు చెప్పి ఆంధ్రాత్ అమ్మా, నాన్నా, ఎద్దన్న రని మొహం చాటేశాడు — ఒట్టి కిచ్చి! —' అంది.

అప్పుడు అగ్గమైంది నాకు — అరుంధతినించి ఎందుకు శుభలేఖ రాలేదో.

'అయితే—మర్నా పెళ్లి చేసుకో లేదన్న మాట! —' అన్నాను.

'బాగుంది నీ సందేహం. మాధవ మూర్తి తప్పించి ప్రపంచంలో మొగి వాళ్ళే లేరా — నిశ్చయంలా పెళ్లి చేసు కున్నాను—'

'ఎవర్ని? —' కుకూహలాన్ని చంపు కోలేక పోయాను. 'ఎవరినయితేనే—పెద్ద పెద్ద డిగ్రీలున్న ఒక మహానుభావుణ్ణి పెళ్ళాడను. అతగాడు ముందు మాకు బంధువుగా పరిచయమయ్యాడు. మంచన వున్న నాన్న ముగ్గుటపడితే పెళ్లి చేసు కున్నాను—'

'దావుంది—అయితే సాంప్రదాయమైన పెళ్లి చేసుకున్నావన్నమాట! —'

'—అందుకే దెబ్బతిన్నాను తను చచ్చి పోయా, చచ్చి పోయా, మానాన్న నా జీవితమీద పెద్దదెబ్బ కొట్టిపోయాడు. చదువుకున్నాడుకదా అనుకున్నాను. కాని —ఇంత సంకుచిత మంతర్వ్యంగల మనిషిని తెలుసుకోలేక పోయాను. అమెరికా వెళ్లివచ్చిన ఆ పెద్దమనిషి దృష్టిలో అడది వంటింటి కుందేలు. గడవవాటి బయటకు రావడానికి వీలేల్లదు. రెండేళ్లు టిప్ పట్టి ఇక నావల్లకాక తెగతెంపులు చేసుకుని వచ్చేశాను—'

'విదాకులు ఇచ్చేశావా? —' అన్నాను తెల్లబోతూ.

'ఏం అంత ఆశ్చర్యపోతున్నావు? — భారత స్త్రీ విదాకులు ఇవ్వకూడదా? —' అంది రోషంగా.

అరుంధతి మాటలకు కొంచెం తడబడి—'అబ్బేబ్బే — అలాంటిదేమీ లేదు. ఊరికి అన్నాను. అయితే ఇప్పుడు...'

'దేశవాడలో వుంటున్నాను. దేముడి దయవల్ల ఆ లిం డి యా రేడియోలో వుద్యోగం దొరికింది. నాకు ఏం లోటు లేకుండా జరిగిపోతోంది...'

అరుంధతి మాటలకు సంతోషించ లేక పోయాను. ఆ మె మి డా జాలకూడ

వేసింది. 'అయితే నీ జీవితం ఇంతా స్థిర పడలేదన్న మాట...' అన్నాను బాధగా.

'ఏం చెయ్యమంటావు చెప్పు — నీ లాంటి నోరులేని జంతువుకంటే పెదుకు తున్నాను. నీకు పెళ్లికాకుంటే చెప్పు మరి...' అంది నవ్వుతూ—

అదిరిపోయాను.

'అబ్బేబ్బే—నాకు ఇద్దరు పిల్లలు—' అన్నాను. నా ఖంగారుదాచి విరిగిబడి నవ్వింది అరుంధతి.

అరుంధతి నవ్వుతూవుంటే చూస్తూ వుండిపోయాను. కాలగమనంలో పడేళ్లు మాత్రమే గడిచిపోయినా నాలో ఎంతో పెద్దరికం వచ్చింది. కుర్రతనం పూర్తిగా పోయింది. కాని — అరుంధతి ఇంకా పూర్వలాగానే వుంది — ఇంకా చెప్పి లంటే అప్పటికన్నా అందంగా ఆకర్షణీయంగా వుంది — ఇంక అందమైన బ్రహ్మాయికి విదాకులు ఇచ్చిన ఆ 'అమె రికా రిటర్న డ్' మీద చాలా కోరిం వచ్చింది.

నిలూరు స్పేషనులో దిగిపోయాను. నవ్వుతూ చెయ్యిపూపింది అరుంధతి — బండి కదిలిపోతూంటే అరుంధతికి నా ఎడ్రస్ ఇచ్చి ఉత్తరం రాయమని చెబు దామనుకున్నాను. కాని—ఆ కోరిక అలాగే

ఉండిపోయింది.

\* \* \* \* \*  
చూస్తుండగానే వచ్చేందేళ్లు జరిగి పోయాయి. అప్పటికి నేను ఒక ప్రయి వేట్ కంపెనీకి టెక్నికల్ ఎడ్యుకేషన్లో వున్నాను.

ఉద్యోగంతో హోదాలో ఎదిగాను.

వరుస్తు పెరిగింది.

తల్లి తెల్లవెంట్రుకలు చోటు చేసు కున్నాయి. కళ్ళకు పెద్ద కళ్ళజోడు వచ్చే సింది.

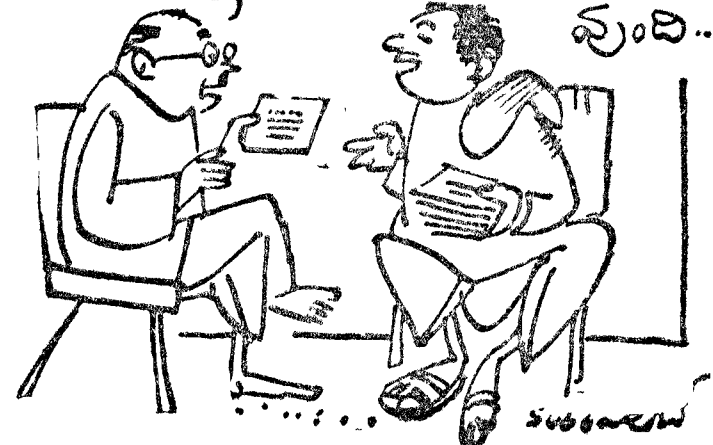
ముసలివాణ్ణి అయ్యానని వివరన్నా అంటే ఒప్పుకోమగానీ—బాగా పెద్దతరహా వచ్చేసింది.

ఈ పరిస్థితుల్లో హైదరాబాద్ కి కంపెనీవనిమీద వచ్చి సాయంత్రంవూట మా ఆఖరి 'ఎడిషన్'కి సూపర్ బజార్ లో బొమ్మలు కొంటావుండగా — 'ఎవరికి బొమ్మలు? — పిల్లలకా? — మనమి తకా? —' అనే గొంతు వినబడింది.

వెనుతిరిగి చూచేసరికి 'షెక్' తిన్నాను. నవ్వుతూ కనబడింది అరుంధతి! — జుమ్మలో మళ్ళీ అరుంధతిని చూస్తూ సమ్మతించు. చూచినా — నాలా బాగా పెద్దరికం, వచ్చి వుంటుందనుకున్నాను. కాని—అరుంధతితో పెద్ద మాటేమీ లేదు. కాస్త పెరిగిన శరీరాన్ని — కళ్ళ

అమ్మాయిని చదివినా  
నన్నుగా! పెళ్ళి  
చేసే ప్రయత్నం?

ఆశ్చర్యమందు  
యదే తర్వాతగా  
వుంది....



క్రింద ఏర్పడిన గీతల్ని—మినహాయిస్తే, అరుంధతితో చెప్పుకోదగ్గ మార్పు ఏమీ లేదు. ఇప్పటికీ ఆమెలో ఆర్షణ వుంది— స్క్రియోప్రాతా జ్ఞాపకం వచ్చింది— 'ఏజ్ కనాట్ విదర్ సార్ నార్ కట్టవ్వు స్టేట్ హార్ ఇన్ ఫినిట్ వెర్జటీ!'

'ఏమిటా మాస్టర్నాపు? — మరి మరుపుగాని వచ్చిందా?'—అంది.

'బాల్మీగా ఈ వయస్సుకే అలా అయి పోయా వేమిటి? — ఆ బట్టకు కాస్త రంగు వేసుకోకూడదూ—' అని సరస మాడింది.

అచేతనంగా వింటూ వుండిపోయాను. అరుంధతికి హైటరాబాద్ స్టేషన్ కి బ్రావుఫర్ అయిందట — తన ఇంటికి తీసుకు వెళ్ళింది — వాళ్ళ ఇంట్లోనే భొంచేసి ఆ రాత్రికి ఆక్కడే వుండి పొన్నుంది. అరుంధతి ఆహ్వానాన్ని నేను ఒప్పుకోకుండా వుండొచ్చు మనస్సు తిరగ బడింది, నా కాళ్ళూ చేతులూ కట్టేసి 'పోరు మూనుకుని అరుంధతి చెప్పినట్టు వెను—' అని మరస్సు ఉదయించింది. ఇక—చేసేదిలేక ఆపూట వాళ్ళింట్లోనే భొంచేసి రాత్రికి ఆక్కడే పడుకున్నాను.

## సప్తపది

అరుంధతి అన్నమానూ మాట్లాడు తూనే వుంది.

మనుషులందరూ దుర్మార్గులు—  
\* ఒక్కడికి 'మొరాలిటీ' లేదుట—  
\* అందులో మొగవాళ్ళను లసలు సమ్మ కూడదట—

ఆడవాళ్ళను ఎలా గౌరవించాలో మొగాడికి చస్తే తెలియదుట — వింటూ వుండి పోయాను నేను—

మాటల మధ్యలో అంది అరుంధతి—  
'త్యరతో నేను పెళ్ళి చేసుకో బోతున్నాను—' అని.

'మళ్ళీ చెప్తా?—' అనబోయి అరుంధతికి భయపడి నాలిక్కుచుకున్నాను. 'ఏమిటి?—' అని మాత్రం అన గలిగాను.

'అవును — అయితే వివాహేనీ ఒడ గొద్దు—ప్రస్తుతానికి ఇంతే—మిగతా విషయాన్నీ వెండితెరమీద చూచి నాలుసుకో వాల్సిందే—' నవ్వుతోంది అరుంధతి.

\* \* \*  
'ఆ రాత్రి ఎందుకో నాకు నిద్ర

పట్టలేదు:

అరుంధతి ఇంట్లో పడుకోవడమే అందుకు కారణం అనుటకు ను.

సిగరెట్ ముట్టించి కాసేపు అరుంధతి కొబ్బోయే భర్తగురించి ఆలోచించాను—

ఆలోచించిన కొద్దీ అరుంధతి అబద్ధం చేబురో గదనపించింది. లేచితే ఈ ముసుపులో అరుంధతికి 'పెళ్ళేమిటి'— అన్న అడిద్దామని కాకపోలే—

ఈ ఆలోచన ఎందుకో నాకు సంబంధించింది.

సిగరెట్ పాలేసి మంచమీద పడుకున్నాను—మనస్సెందుకో కోరిక వుంది— గుండెల్లో ఏదో గందరగళంగా వుంది—

కళ్ళముందు అరుంధతి అందమైన ముఖం కనబడుతోంది—

కళ్ళు చింతనివ్వుతై పోతున్నాయి.  
పాతికేళ్ళుగా నిగ్రహించుకున్న కోరిక వెన్ను తడుతోంది—

'చి!—నేను బ్రూట్ ని కాను—'నాలో నేను గణుక్కున్నాను.

గదిలోవున్న ఓబిల్ గడియారం వచ్చేందుగంటలు చూపిస్తోంది.

ఇంకో సిగరెట్ తీశాను. కాని—కాల్చ బుద్ధి వేయలేదు—రెండుసార్లు పీల్చ అవతలకు పారేశాను—ఆర్క, సీతావతి, కాంతారావు, మాధవమూర్తి, జ్ఞాపకం వచ్చారు. వాళ్ళందరికన్నా తీసిపోయా వేను?—

మెల్లిగా తలుపు తీసి బయటకు నడిచాను. ఎదురుగా వుంది అరుంధతి గది. గది తలుపుపూడా వేసలేదు. తోవల ఫేస్ తిరుగుతున్న చప్పుడు మాత్రం వివబడుతోంది. గుండెల్ని దిటవు చేసుకుని ముందుకు నడుస్తున్నాను—

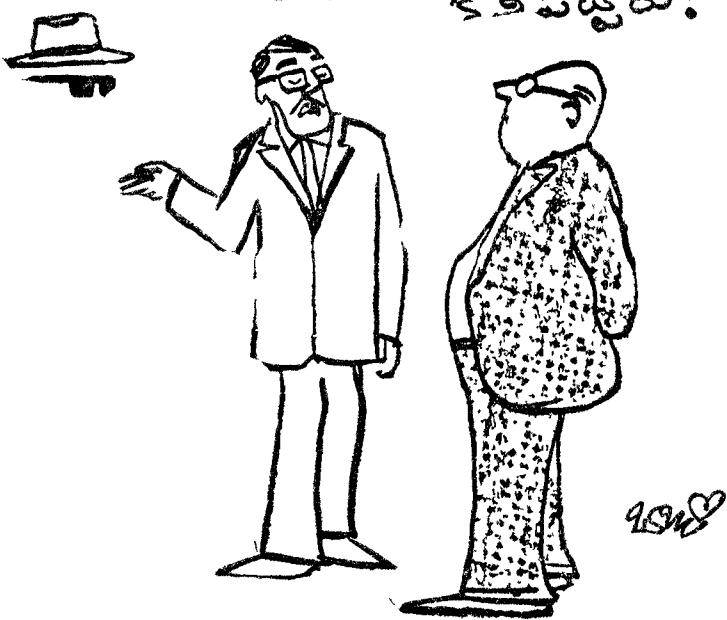
ఇంతటో అరుంధతి గదిలో రైల్ వెలిగింది—గదిలోంచి బయటకు వస్తూ వచ్చుచూచి నవ్వుతూ అంది అరుంధతి.

'ఏం — కష్టమూర్తి!—నిద్రపోతా నువ్వు? — లేక నిద్రలో వే నడి చేస్తున్నావా?—'

ఆ వలకరింపు నాతల తిరిగిపోయింది. ఏదో కానివని చెప్తూ 'రెడోపించెసి'గా దొరికిపోయి నట్టయింది—

'అబ్బేజే— అదేంటేను—' అన్నాను—

నీకు ప్రొఫెసర్ సర్క్- ఈ మజ్నో  
'అద్భుత్య' అనోమండు  
కొంటెట్టదు!



'ఏదీలేదు?'— విరగబడి నవ్వింది అరుంధతి.

అరుంధతి నవ్వు చూస్తూంటే నాకు భయం కూడా వేసింది.

'అది సరేగాని—దాగా రాతవుతోంది. బుస్టిగా' ఏగడిలోకి వెళ్లివెడుకో— గుడినెల్— నిద్రయి నీవ్లోడివ్వు—' అంటూ తన గదికి తలుపు వేసిసింది అరుంధతి.

అరుంధతి మాటలకు నాలోని 'అహం' అనే పదాంశం చలా 'అపైం' అయి పోయాడు.

అరుంధతి మాటల్లో నాకు — 'రాస్కెల్'—అరుంధతిలో వెలగట మాటు తున్నావా?—జాగ్రత్త!—' అనే వెదికిరింపు వినిపించింది.

నాలో ఎన్నాళ్లనింబో పెరిగి పెద్ద దివ్వకున్న 'మొరాలిటీ' న ను చూచి జాలిగా నవ్వింది.

వెచ్చోటి బాధ — ఏడవాలనిపిస్తోంది— అరుంధతిని పంపేయాలనిపిస్తోంది — మనసు రుచికి కనబడుతుండా హిమా అయిలాడే పొరిపోవాలని పిస్తోంది.

అరుంధతిలాంటి మనిషిమందు నా 'మొరాలిటీ' అదాకు సనికెరాకుండా పోయిందనే బాధ నా గుండెల్ని రంపపు కోత పెడుతోంది.

'మహిమి మందునాలు బయలుదేరింది పెల్లి చేసుకుంటుందట—పెల్లి—' కపిగా గొలుక్కున్నాను.

\* \* \*

ఆ ప్రక్కగోడర అఫీస్ పనిచేసుకుని చూ కంపెనీ గిడ్డెహాన్కు తిరిగి వెడుతూ కింగ్ కోతలోని తాజ్ మహల్ హోటల్ దగ్గర టేక్సీని ఆపుచేయించాను. హోటల్ లోపలకు వెడుతూండగా తర్ఫీ కనబడ్డారు.

నన్ను చూడగానే వోక్షణం నిశ్శబ్దం పండిపోయి—

'నన్ను గుర్తుచెల్పారా?—' అన్నాడు అతి ప్రయత్నం మీద—

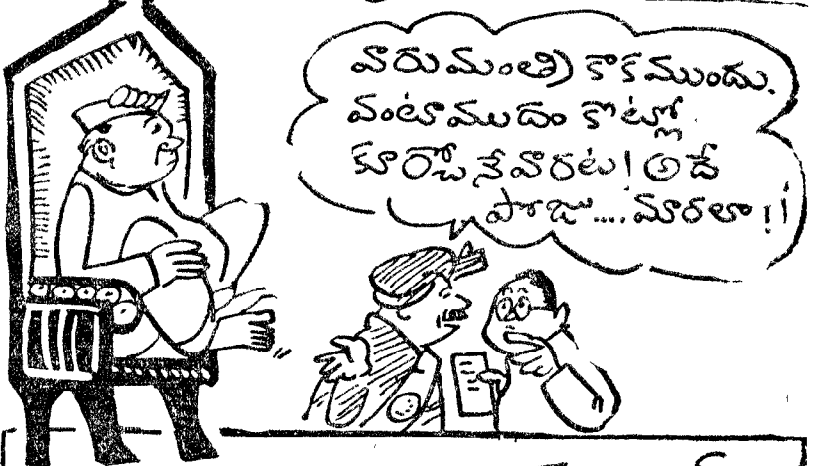
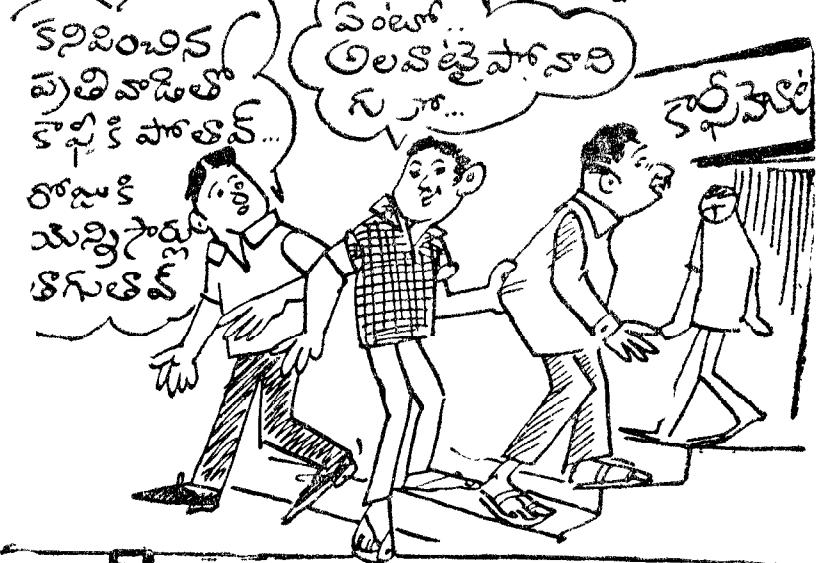
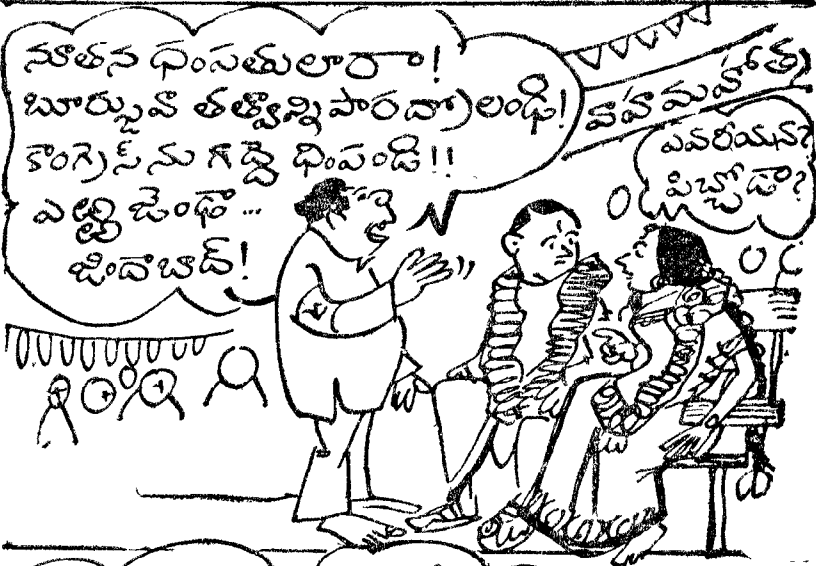
నేను నన్ను మరచిపోలేదు—

అదిగారు ఇంకా 'సామెత'గా హోటల్లో డార్చర్ గా పనిచేస్తున్నాడట. వా చాలా అలసా హోటల్లోకి వచ్చాడు.

కోకాకోలా సిప్ చేస్తూ అన్నాను—

'అరుంధతి కూడా ఈ వూళ్లోనే

## అలవట్లు... ఆవ్యవ్యలు



సుబ్బారావ్—

వుంది—తెలుసుకుంటాను—

‘తెలుసు—అవిడను మీరు మీదే  
య్యారా?—’

మాట్లాడలేదు నేను—  
‘మీకు తెలుసో తెలియదో అరుంధతి  
దురో కొత్త ప్రేమాయణం ప్రారం  
భించింది—’ అన్నాడు శర్మ.

‘ప్రేమాయణమా?—’ అన్నాను అర్జు  
ణక—

‘అవును—యూనివర్సిటీలో డాక్టర్ వర  
ప్రసాదరావుని ఒక పోలటిక్స్ ప్రాఫెస  
రున్నాడు— అతగాడు ఇప్పుడు మీ  
అరుంధతికి లాజా ప్రేముడు—అతగాడిని  
అరుంధతి పెళ్లి చేసుకుంటుందని కూడా  
పెన్నాను—’

‘పోలటిక్స్ ప్రాఫెసర్ వర ప్రసాద  
రావా?—’ అన్నాను ఆశ్చర్యపోతూ—

‘అవును అతగాడు మీకు తెలుసా?—’

‘తెలియక పోవడమేమిటి?—వైజాగులో  
వదులుకునే రోజుల్లో అతనూ నేనూ  
వాగా స్నేహితులు—మా యింటి ప్రక్కనే  
వుండేవాడు—అయినా అతనికి ఇదివరకే  
పెళ్లి అయిందని చెప్పాను, ఇప్పుడు  
మళ్ళీ పెళ్లి ఎందుకు చేసుకోవలసి  
వచ్చిందో నాకు అర్థం కావడం లేదు—’

ప్రాఫెసర్ ని నేను ఎరుగుదు నన్న  
విషయం తెలియగానే శర్మ ముఖంలో  
వెలుగు కనబడింది—‘అయితే వెంటనే  
పెళ్లి అతగాడితో చెప్పండి. అరుంధతి  
లాంటి క్లయోసాత్రామ పెళ్లి చేసుకుని  
ఉపదేశదేని—’

అరుంధతి మీద శర్మకు ఇంకా ఎందుకు  
ఇంత కష్టం నాకు అర్థం కాలేదు. అతడి  
మాటల్లో నాకు సంస్కారం కనబడలేదు.

## నవ్వు పది

‘ఇది అన్యాయం—’ అన్నాను కోపంగా.

‘హమ్మ—కాని, మీ మిత్రుడయిన  
అవతలి వ్యక్తి గురించి కూడా మీరు  
ఆలోచించాలి—’ అన్నాడు శర్మ—

శర్మ కనీసం అంటున్నాడు— శర్మలా  
నాకు అరుంధతి మీద కనీసం లేదు. ప్రసాద  
రావు దగ్గర అరుంధతి గురించి చెప్పాల్సిన  
అవసరం నాకు లేదు.

అయినా— ఎందుకో నాకు ప్రసాద  
రావును చూడాలనిపిస్తోంది. ఇన్నాళ్లుగా  
హైదరాబాద్ వస్తున్నా ఎప్పుడూ నాకు  
అతడిని కలవాలనిపించలేదు. కాని—  
ఇప్పుటి పరిస్థితి వేరు. ఏదో తెలియని  
శక్తి నన్ను ప్రసాదరావు ఇంటివేపు  
తోస్తోంది.

టాక్సీని యూనివర్సిటీ స్టాప్ క్వార్టర్స్  
వైపు పోనిమ్మన్నాను. డాక్టర్ ప్రసాద  
రావు ఇల్లు చాలా నిరాడంబరంగా వున్నా,  
‘నీట్’గా వుంది—డ్రాయింగ్ రూమ్లో  
పున్న సోఫాలో కూర్చున్నాను.

వర ప్రసాదరావును చూచి దాదాపు  
ఇరవై ఏళ్లు అవుతుంది. ఇప్పుడు పని  
గట్టుకు మాట్లాడడం— మాట్లాడాలని  
బయలుదేరడం—నాకే చిత్రంగా వుంది—  
నా మనసుకు ఇష్టంలేని పనులు ఈ మధ్య  
చాలా చేస్తున్నా సనిపించింది.

నేను కూర్చున్న మరో రెండు నిమిషా  
లకు ఓ అందమైన యువతి పోల్లోకి  
వచ్చి ‘ఫేక్ ఆన్’ చేసి ‘డేజీ స్నానం  
చేస్తున్నాను—కూర్చోండి—’ అంది. :  
ప్రసాదరావుకు ఇంత పెద్ద మాట

దుండన్న మాట!— అయినా పెళ్లికి  
అయారపుతున్నాడు!—చి—చి—చి—మనిషి?  
—అనిపించింది—ప్రసాదరావు కూతురును  
చూడటం అదే ప్రభుమయినా ముఖం  
ఎందుకో చువరిచిత్రమై దానిలాగే వుంటుంది—  
అయితే ఎప్పుడూ ఎక్కడ చూచానో మాత్రం  
గుర్తు పట్టలేకపోతాను. మరో మూడు  
నిమిషాల్లో ప్రసాదరావు రానే ఉన్నాడు—  
వో నిమిషం తలుపులుంటే అర్హత  
నన్ను గుర్తు పట్టాడు—

‘కృష్ణమూర్తి!—నువ్వు చాలా మారి  
పోయావు— ఏమిటి ఇంత లాపై పోయావు  
—నిన్ను చూస్తూంటే నాకూ అనుమానం  
చేస్తోంది—నేను కూడా మారిపోయానెమో  
నని—’ అన్నాడు ప్రసాదరావు తన బట్ట  
తలకు నిమిరుకుంటూ—

‘చివరటి రోజులు తెలుసుకుంటే చాలా  
చిత్రంగా వుంటుంది—మనం వార్షికోత్సవం  
లోకి ఎంత త్వరితంగా ప్రవేశిస్తున్నాం అని  
పిస్తూ వుంటుంది—’ అన్నాడు ప్రసాద  
రావు.

‘అయినప్పుడు ఇప్పుడీ పెళ్లి ఎందుకు?’  
—అని అడగాలనిపించింది—కాని, నానోటి  
నుంచి ఈ ప్రశ్న వచ్చేలోపుగానే గుమ్మం  
దగ్గర అడుగుల చప్పుడు వినిపింది.

‘హోహో!— కృష్ణమూర్తి కూడా  
ఇక్కడే వున్నాడే!—’ అంటూ లోలికి  
వచ్చింది అరుంధతి.

అరుంధతిని చూడగానే నా గొంతులో  
వచ్చి వెలక్కాయ పడింది. నా తడబాటును  
అణచుకుంటూ—‘అవునవును— ప్రసాద  
రావు నా బాల్యస్నేహితుడు—’ అన్నాను. :

అది ఏని నవ్వుతూ అంది అరుంధతి—  
‘నీకు అంత తెలుసు—మరి కొంచెం  
చెబుతాను విను—ఈయన నా భర్త—’ :

‘దీని గొప్ప తగతెయ్య—అప్పుడే పెళ్లి  
అయినట్టు సంబర పడుతుంది’ అను  
కున్నాను.

ఇంతలో తోవరినించి ఇందాకటి  
అమ్మాయి పరిగెట్టుకు వచ్చింది. ‘హలో  
—మమ్మీ—’ అంటూ—

సమయం చిక్కింది నాకు—  
‘హోహో!—నీ కాబోయే కూతురన్న  
మాట!—’ అన్నాను కపిగా ‘జోకో’  
చేస్తూ—

దానికి గంభీరంగా నవ్వింది అరుంధతి  
—‘నా కాబోయే కూతురు—కన్నకూతురు!’  
అతడు లోకం నాకు—

చినయ్య శ్రీనివాసరావు ఎక్కడో  
పెళ్లింలాదో?



—ఇక ఇప్పుడేమీనా అనలు సంగతి!  
 నీకు చెప్పక తప్పదు కృష్ణమూర్తి!—  
 ప్రసాదరావుగారు ఇదివరలో నన్ను అగ్ని  
 పాక్షిగా పెళ్లాడిన భర్త. మా రెండేళ్ల  
 దాంపత్య జీవితంలో లభించిన వరం ఈ  
 'సుచరిత' — ఆరిండియా రేడియోలో  
 పాటలు పాడటానికి వచ్చి నాకు ఈ  
 సుచరిత పరిచయం అయింది. ఆ తర్వాత  
 అనలు విషయం తెలిసింది. ప్రాఫెసర్  
 గారిని కలుసుకున్నాను. నాటినుంచి పెళ్లి  
 చేసుకోకుండా వుండిపోయిన ప్రాఫెసర్  
 గారిని చూస్తే నా హృదయం ద్రవించి  
 పోయింది—నా పొరబాటు తెలుసుకున్నాను.  
 ప్రాఫెసర్ గారు తన అభిప్రాయాల వంజ  
 రంలోంచి నాలుగడుగులు ముందుకు  
 వచ్చారు జీవితంలో నేర్చుకున్న పాఠాలు  
 నా అభిప్రాయాలనించి నన్ను మూడడు  
 గులు వెక్కు నడిపించాయి — విచిత్ర  
 మైనరీతిలో సప్తపది పూర్తయింది—  
 మా ఇద్దరి అభిప్రాయాలూ ఇప్పుడు  
 ఏకీభవించాయి. నిజానికి — ఈ కాస్మా  
 పాటన్ ప్రపంచంలోని మొగళ్లను  
 చూస్తే నాకు రోత కలిగింది—నాగరికతను  
 అవకాశంగా తీసుకుందామని చూచే  
 తోడేళ్లలాటి ఈ మొగజాతంటే నాకు  
 అసహ్యం వేసింది— కొన్నాళ్లు పోతే—  
 కాగితం పువ్వులాంటి ఈ నాగరికతకు  
 'గుడ్ బై' కొట్టి పూర్తిగా ఆర్మడాక్స్ గా  
 మారిపోతానేమో కూడా చెప్పలేను— ఏది  
 ఏమయినా—ఇప్పుడు నేను ఆయన్ని మన  
 స్ఫూర్తిగా ప్రేమిస్తున్నాను—వచ్చే నెల  
 లోనే పెళ్లి చేసుకోబోతున్నాను — మా  
 పెళ్లితోబాటే మా సుచరిత తను కోరు  
 కున్న వరుడితో జరగబోతోంది—మా అల్లి  
 కూతుళ్ల పెళ్లిళ్లు ఒక్కసారే జరుగు  
 తున్నాయి—నువ్వు వచ్చి ఆశీర్వదించాలి.'  
 అరుంధతి మాటలకు ప్రసాదరావుగారు  
 నవ్వుతున్నారు.

నాకు తం తిరిగిపోతోంది—  
 ఏం మాట్లాడాలో తెలియడం లేదు—  
 అనవసరంగా భుజాలు తడుముకోవడం  
 నాకిష్టంలేదు—  
 ముఖం మీద నవ్వు పులుముకోపోతే  
 బావుండదు మరి—  
 డామిట్!—కథ అడ్డు తిరిగింది!!—

## ఆగండి!

అలం దివ్యమోగింది లాభంలేదు. పెన్సిల్ బాగా  
 వ్రాయాలంటే ఇదిలో మంచి ఏదో పోయింది. మీ పెన్సిల్  
 కేమెల్ డీలక్స్ ఏదో పోయింది. అప్పుడు మీ  
 పెన్సిల్ ఏక మేతగా వ్రాయుతో చూడండి



కేమెల్ డీలక్స్ సిరా కొనండి

ఉత్సాహంగా వుండేందుకు యీ చల్లని ...  
 మనోహరమైన సువాసనగల టాల్క్ పౌడర్ ను  
 మీ శరీరంపై చల్లుకోండి ఆ సుగంధపరిమళం  
 మిమ్ము వదలకుండా అంటిపెట్టుకొనివుంటుంది,  
 మీరు ఆకర్షణీయవంతమైనవారు కాగారరు!



యుశశి టాలక్ పౌడర్  
 చమట పొక్కులు రానియదు

కాస్మాటిక్స్ డివిజన్  
 బెంగాల్ తెమికల్స్  
 కలకత్తా \* బొంబాయి \* కాన్పూరు  
 ఢిల్లీ \* మద్రాసు







■ 'మధు ... మీరు సర్వరి యూనిట్లో వాలంటీర్ గా పనిచేయ్యాలి' అన్నారు అసిస్టెంట్ డాక్టర్ శ్రీనివాస్.

నేను మాట్లాడలేదు. వాలంటీర్ అంటే యిన్ వాలంటరీగా పనిచేయాలని నాకు తెలుసు. అందులో యిది వైద్య కళాశాల ప్రదర్శనం. చాలామంది జనం రావచ్చు. వాళ్లందరికీ తీరుబడిగా వివరిస్తూ కూర్చుంటే మనవని ఖాళీ అయి పోతుంది. అందులో నూ మర్రి, రాజా అందరం కంపి ఈ ఎగ్జిబిషన్ కలవల్సో ఎలాగయినా సరే అరకు వెళ్లాలని నిర్ణయించుకున్నాం. ఇప్పుడు ఈయన యిలా ప్రశ్నించటంతో ఏం జవాబు చెప్పి తో అర్థం కాలేదు.

'ఏం? మీరు యింకేదయినా డిసార్డ్ మెంటులో పనిచేస్తున్నారా?'

'హా సార్'

'దెన్...మీరు యిక్కడ పనిచేయ వచ్చు మగా' అన్నారు.

'అలాగే సార్' అన్నాను. కాదంటే బాగుండ దనిపించింది.

'అయితే మీరు...మిన్ సంద్య, కల్పన, రావు, రాము సర్వరీ వాలంటీర్ గా పనిచేయాలి...రేపు పుదయం తొమ్మిదింటికి బి. జి. రెక్కర్ గారి దగ్గర కలుసుకుందాం ... అప్పుడే వర్క్ డిస్ట్రిబ్యూట్ చేస్తాను' అన్నారు. 'సరే' అనక తప్పలేదు.

'మధు ... మీరుకూడ వుంటే మాకు కాస్త పూసిపోతుంది' అంది సంద్య ప్రక్కకు వచ్చి. ఆమె వార్డ్ మేట్. క్లినిక్ కివచ్చి రెండునెలలుకూడ కాలేదు కాని ఆవిడతో సరిచయం మాత్రం చాలా పెరిగిపోయింది. ఆమె అదొక రకమైన మంచి మనిషి. అందరిలోనూ అంత చమపుగానే వుంటుంది.

మర్నాడు పుదయం తాపీగా తొమ్మిదిన్నరకి వార్డ్ చేరుకున్నాను. రాజా కనుపించాడు. 'గుడ్ మార్నింగ్ డాక్టర్' అన్నాను.

'హే గుడ్ మోర్నింగ్ డాక్టర్ ... ఏమిటి ఈ రోజుకూడ వార్డ్ వుందా?'

'వార్డ్ కాదు సార్ ... ఎగ్జిబిషన్ ప్రీవ రేషన్ వుంది ... శ్రీనివాస్ గారు మీటింగ్ పెద్దన్నాడు. వెళ్లాలి' అన్నాను.

'ఆ...తప్పకుండా వెళ్ళాలి ... మీలాంటి కుర్రవాళ్ళంతా పనిచెయ్యాలండి మరి ... మేంకూడ పున్నాంకదా...జనరల్ బ్రాడీలో' మామూలు ధోరణిలో నవ్వేశాడు. నేను వెనుకబడినా నవ్వేశాను. నాకు తెలుసు రాజకీ ఎగ్జిజిషన్ కి మధ్య చాలాదూరం వుంది. అనందంగా తిరిగి అందరినీ ఆనందపరిచే రాజకీ యిలాంటిది ఒకసాధనం మరి.

నెమ్మదిగా వార్డ్ లోంచి సర్జిక్ రిజిస్ట్రార్ ఆఫీస్ దగ్గరకు చేరుకున్నాను. అప్పటికే శ్రీనివాస్ గారు మీటింగు ఆరంభించేశారు. ముందువరసలో యిద్దరు పి. జి. బి. రావు, రాము కూర్చున్నారు. వెనుక వరసలో సంద్య, కల్పన పున్నారు. గుమ్మంవద్ద ఆగి ఆయనను విష్ చేశాను.

'వాల్ మధు ... యిట్ యాజ నైన్ తర్టీ...కమిన్...కమిన్' అన్నారు ఆయన మట్లో కాస్తంత నిరుత్సాహం వుంది.

ఏం చెయ్యను మరి నిద్రలేచేటప్పటికి వినిమిది అయ్యింది. తయారయ్యవచ్చేటప్పటికి ఆకారం పట్టింది. కిక్కురు మనకుండా వెళ్ళి కూర్చున్నాను.

ఆయన ఎగ్జిజిషన్ లో సర్జరీస్టాల్ నిలా వుండాలి అన్నది వివరించారు. అరగంటలో ప్రవంగం ఆపి—'మనం పెథాలజీ బ్లాక్ కి వెళ్ళి ఎలాగో చేసిన స్పేస్ చూద్దాం రండి' అంటూ లేచారు.

అందరూ ఆయన్ని అనుసరించారు. నేను కొంచెం వెనుక నడుస్తుంటే సంద్య ప్రక్కగా వచ్చింది.

'మీరు మంచిపని చేశారు...చక్కగా జవర్ ఆల్ లేదు...ఒక స్టేట్ లేదు...పోయిగా నడుస్తున్నారు...మేం మాశారా యివన్నీ మోసుకుని వచ్చాం' చేతిలో పుస్తకాలు చూపెట్టింది.

'మీరంతగా మొయ్యలేకపోతే ఆ పుస్తకాలు యిలా యివ్వండి నేను పట్టుకుంటాను...అందులో తప్పేమీలేదు' అన్నాను నవ్వుతూ.

'నో థాంక్యూ' అంటూ తేల్చినవ్వేసింది.

'ఎసిఫింగ్ యువాంట్' అంటూ ముందు నడుస్తున్న డా. శ్రీనివాస్ వెనక్కుతిరిగారు.

'నో సార్' అంటూ తియ్యగా సమాధానం చెప్పింది.

'మీ దగ్గర డాప్ వుంది కదూ?' నెమ్మదిగా అడిగాను.

'ఓ సారీ...మీరు కావాలన్నారుకదూ? తీసుకురావటం మర్చిపోయాను. అండాకాయా పుస్తకం వుంచండి' అని యింగ్లీషులో అంటూ అందించింది.

కాగితాలు తిరగబడ్డాయి అది సర్జరీ పుస్తకంకాదు. పాపైటాలజీ పుస్తకం.

'నో అయూమ్ వెరీసారీ...ఈ రెండు పుస్తకాలూ ఒకటేలా వుంటాయి' అంటూ కల్పనవైపు తిరిగింది—'డాప్ పుస్తకం అనుకుని యిది తెచ్చేశాను' అంది యింగ్లీషులో. కల్పనకు తెలుగు రాదు. కొంచెం కొంచెంగా అర్థం అవుతుంది. అందుకే ఆమెలో ఎక్కువగా మాట్లాడే అలవాటు లేదు. ఒక్క సంద్య వక్కరై మాట్లాడుతుంది.

వాళ్ళిద్దరూ యింగ్లీషులో మాట్లాడుంటే వో వదికాకులు అరుస్తున్నట్లు వుంటుంది. అది విన్నప్పుడల్లా నవ్వు మాత్రం ఆగేది కాదు.

మెట్లెక్కుతుంటే సంద్య నావైపు తిరిగింది—'సారీ మధు...ఆ పుస్తకం రేపు యిస్తాను' అంది.

'నో. డబ్బ్స్ ఆల్ రైట్' అంటూ చిన్నగా నవ్వి పెథాలజీ బ్లాక్ వైపు నడిచాను.

'ఏంటండోయ్ తుక్కు లేపేస్తున్నారు' ముందు నాలుగవళ్ళ కనుపించేటట్లు నవ్వుతూ అన్నాడు రావు. అతనిదంతా చాలా విచిత్రమయిన తరహా. నిజంగా నిస్వార్థం లేని స్వార్థపరుడు. మనిషిని తేలికగా అర్థం చేసుకోలేకపోయినా కొందరి మనుషుల్ని వాళ్ళ ప్రవర్తన తేలిక చేస్తుంది. అటువంటివాళ్ళలో ఈ రావు ఒకడు. అందుకే అతనికి నవ్వే సమాధానంగా యిచ్చేస్తుంటాను.

అందరూ ప్లాన్ తయారు చేయటంలో పడ్డారు. అది ఒకంతట తెగటం లేదు. డాక్టర్లు యింజనీర్లయితే యిలాగే వుంటుంది మరి.

అలా ఒక గంటన్నర సమయం తోక కాలిన పిల్లలా వాళ్ళతో తిరిగిం. అమ్మాయిలు మాత్రం నిలబడలేక పోయారు. ఆస్తమానూ నాదగ్గరకు వచ్చి ఆంగ్లంలో వాగుతూ వుండేవారు. తెలుగుదేశంలో పుట్టి డాబుగా యింగ్లీషు మాట్లాడ్తూ తెలుగు అంటే ఎలా వుంటుందో తెలియదు

అనేవాళ్ళని నిజంగా డై బిట్ కే పేషెంట్లు అనాలి. ఎందుకంటే కలిపివున్న మిత్రాయలు తినటానికి నోచుకు పుట్టుకోనివాళ్ళు ఈ పేషెంట్లకదా?

అఖరికిస్టాఫ్ ఎక్కడ ఏదిపెట్టాలి అన్నది నిర్ణయించుకున్నారు తీరుబడిగా కూర్చుని వర్క్ డిస్ట్రిబ్యూషన్ చేశారు డా. శ్రీనివాస్.

పెళ్ళి కూతురు వచ్చేసింది. పెళ్ళి తతంగం ఆరంభం అయిపోయింది. తాటాకులు లేకపోయినా సెద్దవందిరే వేశారు. బియ్యం కరువైనా పులివార ధమాయించి చేశారు. కాస్త కారం ఎక్కువ వేశారేమో రేషనింగ్ బియ్యమే ఎక్కువెక్కులు... ఎవరూ తినరు కదా? అయినా పెళ్ళి కొడుకుమాత్రం పట్టా లేదు. ఆయన రాలేదు. ఆయన రావలసిన రైలుకూడ రాలేదు...సాపం ముహూర్తం మాత్రం నోరు తెరిచి కూర్చుంది. అప్పుడు ఆడ పెళ్ళి వారి బాధ ఎలావుంటుందో అలావుంది మానని. ఎక్జిజిషన్ అంటూ పెడ్డే... అందులోనూ హెల్త్ అండ్ ఫేచరీ ప్లానింగ్ లాంటిది పెడ్డే ఎంత జాగ్రత్తగా తయారు కావాలి, లేకపోతే జనాలలో ఎంత వగు బాటు అయిపోతుంది. అయినా పరిపాలన కళ్ళు మూసుకునివుంటే ప్రజలకుమాత్రం ఏం కనుపిస్తుంది! రెండు రోజులకు ప్రదర్శన ఆరంభం అవుతుందనగా ఆరోజు ప్రవరేషన్ మొదలుపెట్టాం. చేసేవాళ్ళు వది మంది...చెయ్యవలసింది మాత్రం చాలా వుంది. ఒక ఆనరేషన్ థియేటర్ ని కృత్రిమంగా స్థాపించాలంటే మాటలా?

'మధు... మీరు కూడ డెకరేషన్ లోకి వచ్చేయకూడదూ?' అంది సంద్య.

'చంపేశారు...నేను వచ్చి చేస్తే యిక ఎవ్వరూ ఎగ్జిజిషన్ చూడనక్కర్లేదు' ఆఫీస్ కి వెళ్ళి ఒక పెద్దబల్ల మోసుకు వచ్చాం. పరుపుకోసం చెయ్యక తప్పలేదు.

'యు ఆర్ బికిమింగ్ గోలియత్' అంది సంద్య చిలిపిగా నవ్వుతూ.

'ఈ ఎగ్జిజిషన్ పేరుమీద ఆమాత్రం బలంపెస్తే నిజంగా అదృష్టవంతుడే' అన్నాను.

మర్నాడు ఎగ్జిజిషన్ అనగా జరిగిన సంఘటన ఆరోజు సెసేమెన్సు అన్నీ అక్కడ సర్దుటం మానని. ఉదయం హొమ్మిందింటికి అక్కడ చేడుకున్నాం.

'గుడ్ మార్నింగ్' అంది సంధ్య.

'హేయ్...వెరిగడ్ మార్నింగ్'

'దిసిన్ యువర్ బుక్' అంటూ అందింది.

'హే. థాంక్యూ' అంటూ అందుకున్నాను.

ఆ తరువాత ఆమెతో మాట్లాడటానికికూడ అవకాశం లేనంతగా పనితో మునిగిపోయాం.

'మధు' సంధ్య పిలిచింది. అటు ప్రక్కకుతిరిగి చూశాను -- 'మీరు మా తోచోవుంటే బాగుండును' అంది.

'ఏం బాచ్' అర్థంకానట్లు చూశాను.

'మీరు ఏ బాచ్ వాలంటీర్ మేము జేచ్ వాలంటీర్--'

'ఐహ్...అలాగా...అయితే నాకు నాలా బోరింగ్ గా వుంటుంది' నిరుత్సాహంగా అన్నాను.

'జెటర్ కన్ యిట్లు అవర్ జేచ్' అంది కల్పన.

'యా...ఇవిల్ టై'

'నో మధు... మీరు తప్పకుండా వచ్చేవాలి' అంది సంధ్య గారంగా మూస్తూ.

'హే' లనేశాను నవ్వుతూ.

సాయంత్రం ఏడింటికే యింటికే తిరుగుతే శ్రీనివాస్ పిలిచారు -- 'రేపు తీరయం మీ డ్యూటీ పదినుండి ఒంటింటవరకూ వుండాలి' అన్నారు నన్ను చూస్తూ.

'అలాగే సార్'

'సంధ్య అండ్ కల్పన యువర్స్ క జే'

## మరవలేని కథ!

అఫ్టర్ మూన్ జేచ్' అన్నారు.

'నో నో సార్ ...మేంకూడ మార్నింగ్

వచ్చేస్తాం' అంది సంధ్య.

'దెస్ ఆల్ రైట్' అనేశాడు ఆయన.

'థాంక్ గాడ్ ... మార్నింగ్ ఫుయ్ విల్ మీట్...గుడ్ నైట్' అంది సంధ్య బయటకు వస్తూ. నిజంగా తమాషా అయిన అమ్మాయి.

సంధ్య పెద్ద ప్రాథమిక గారి అమ్మాయి. ఒకే ఒక్క రూతులకే వారా గారాబంగా పెరుగుతుంది. అందుకే అందరి దగ్గరకూడ అంతే గారాబంగా వుంటుంది. అతి చనువుగా మాట్లాడుతుంది. అయితే ఆమె నాకు పెకండియర్ నుండే తెలుసు. అయినా ఆమెతో పరిచయం కలగటం ఒక రెండు నెలల నుండే. అప్పటివరకూ ఆమె తో అనలు మాట్లాడి ఎరుగను. దేముడు ఒక విచిత్ర వ్యక్తి. ఎదురుగా తిరుగుతున్నా ఏళ్లు గడిచినా కనుపిస్తున్న మనిషితో కాస్తంతైవా పరిచయం కలిగించడు. మళ్ళీ ఆయనకు ఏం బుద్ధి పుడుందోకాని అదే వ్యక్తితో హఠాత్తుగా పరిచయంచేసి, ప్రాణప్రేమాం పెంచేసి, జీవితబంధం చేసే సార్డు.

ఆ రోజు ఎగ్జిబిషన్ ఆరంభం అవుతుంది. తొమ్మిదింటికే స్టాల్ చేరుకున్నాం. ప్రాథమికకూడ వచ్చేశారు -- 'మీరు డైబిట్ కార్యంలో గురించి చెప్పండి' అంటూ స్పెషియల్ చూపించారు.

'అలాగే సార్' అని అక్కడ కూర్చున్నాను. సంధ్య కేన్సర్ లిప్ చెప్తుంది. కల్పన కేన్సర్ ఫుట్ చెప్తుంది.

'మధు కాన్సర్ కి తెలుగులో ఏమంటారు?' సంధ్య యింగ్లీషులో అడిగింది.

'ఏం మీకు తెలుగు రోడా?'

'అబ్బ...గాదు...నాకు...యిటువంటివి రావు నాకు' అంది.

'కేన్సర్ అంటే పుట్టుకురువు...'

'అది నలే ... దాన్ని ఎలా చెప్పాలి' చెప్పండి?' మొఖం తగ్గొన్నాగా పెట్టింది.

'ఇది పుట్టుకురువు. పెదనువీడ పుట్టుకురువు ... పుగాకుకొల్లటం, సమాలటం చెయ్యటం వలన ... మత్తు పొసేనాటలు త్రాగటంవలన వస్తుంది ... ఉ...చెప్పండి' అని నవ్వారు.

'ఇది పుట్టుకురువు ... పదిమంపై వస్తుంది...'

'హే...పుట్టుకురువు కాదు...అంటూ ఆమెనిసకే ఫకాటన నవ్వారు.

'అబ్బ...అలా నవ్వితే ఎలా...చెప్పండి' అంది చిలిపిగా.

'అరె! చెప్తున్నానుకదా...ఇది పుట్టుకురువు...పుట్టు...'

'ఆ...యిది పుట్టుకురువు...పదిమంపై వస్తుంది...మట్టు అది తాగక్కూడదు' అని తెలుగు రానట్లు అంటుంటే ప్రక్క నున్న వాళ్ళందరూ నవ్వారు. నవ్వు ఆగిరి కాదుకా నేమకూడ నవ్వారు.

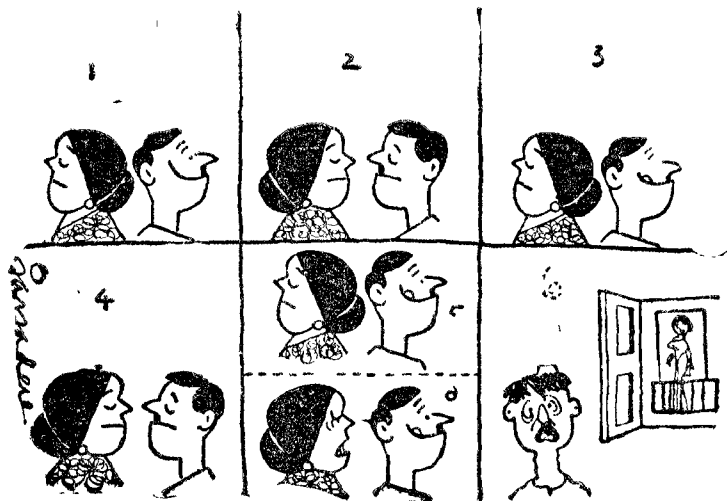
'వాట్...యు ఆర్ లాఫింగ్ ఎట్ మీ' అంది కోపంగా.

'నోనో...మిమ్మల్ని చూసిందా...మీ మాటల్ని చూసి ... అవును మీకు తెలుగు ఎందుకు గాదు? తెలుగువారుకాదు?'

'అఫ్ కోర్సు ... తెలుగువారేమే అరుకోండి ... యు నో మధు! నా పదవంతా వార్డ్ ఇండియాలోనే జరిగింది ... మా ఫాదర్ ఆర్మీలో వుండేవారు కదూ ... అందుకని అక్కడే చదువుకున్నాను ... హిందీ బాగా తెలుసే' అంది చిలిపిగా నవ్వుతూ.

'తో మెయిమ్ సాట్... అన్ హిందీమే బాత్ కర్ నకతేహై జాన్ బతాబీ నకతేహై తో హిందీ మేహీ బోలియే'.

'అరె బాబా ... యుసాకర్ నేసే' అంటూ జగ్జీతా కరేగా ముగిసే' అంది





**మజా మజాగా ఉండండి...  
గోల్డ్ స్పాట్ త్రాగండి!**



గోల్డ్ స్పాట్... ఇప్పుడే మీ కోసం ప్రత్యేకంగా  
వారిని ఇవ్వబడిందని పించే థాజా రుచి.  
గులకలు మింగిందే రుచిలో, జీవం కొలికిన లాడే  
గోల్డ్ స్పాట్. చూపాడుకో మీ మందో రక్షణ  
మరేవేర ప్రత్యేకాలు చేసుంది. మజా మజాగా  
ఉండండి. గోల్డ్ స్పాట్ త్రాగండి.  
థాజా రుచి కోసం గోల్డ్ స్పాట్

mcm/pb/p3b tel

కాటన నవ్వుతూ.

'తో ఆన్ క్యాకర్ నా చాతీహ్లా?'

'తెలుగులో చెప్పటం నేర్చుకుంటాను...'

అంది వల్లివలుకుతూ.

'జరూర్ ... అది మంచివారి లక్షణం'

అన్నాను వొక్కివలకుతూ.

'బిబిత్ మి ఫర్ ఎ ఫ్యా మినిట్స్'

అంది.

'అరే మర్రి యింగ్లిష్ ఏమిటి...'

తెలుగులో మాట్లాడండి...లేకపోతే రాదు'

అన్నాను చిరుకోపంతో నవ్వుతూ.

'హా...అలాగే' అంటూ విజిటర్స్ వైపు తిరిగింది. అక్కడ నిలబడివుంటే బాగుండ దని నాస్పెసిమెన్ దగ్గరకు వచ్చేశాను. అప్పటికే స్టాఫ్ అంతా మావైపు అదక తరంగా చూడటం గమనించక పోలేదు.

ఏ మగవాడయినా ఏ ఆడదానితోనో కొంచెం చనువుగా వుంటే గూఢారావు వృష్టించేబుద్ధి ఈ సంఘానికి ఒక కారెక్టర్ గానే వుంది. అదీ ఎక్కువగా ఈ తెలుగు రేకంలో సంఘం ఎలాంటిదో తెలిసి, మనుషులు ఎలాంటివారో తెలిసి మనకు మనం తొంగిపోవటం అవివేకం అవుతుంది. మంచిని మరుగుపరచాలని, లేనివి సృష్టిం జాలి అని అనుకునే సంఘాన్ని ఎదిరించి

## మరువలేని కథ!

నిలబడటం దీరత్వమేకాని అది ఏ ఎదురు దెబ్బతిన్నా తీరని ఆవేదనగా మారి మనిషిని మానవత్వాన్ని కూడ దహించి వేస్తుంది. అందుకే అన్నింటికీ మంచిది, అందరికీ తేలికయినదీ ఒకే ఒక్కమార్గం—అదే తప్పించుకుని తిరగటం. మనిషినుండి, సంఘంనుండి, చివరకు త న్న కు లా నే తప్పించుకుని తిరిగితే మనిషి నిర్మలంగా గమ్యస్థానం చేరుకుంటాడు. కర్తవ్యాన్ని నెరవేర్చుకుంటాడు.

సంధ్య నాదగ్గరికి రాలేదు. నిశ్చితగా వూపిరి తీసుకుని వదిలాను. డాక్టర్ కృష్ణతో మాట్లాడున్నాను. సంధ్య వచ్చింది.

'మధు...మై వెజింటేషన్' అంటూ కాగితం వుండగా చుట్టే అందించింది.

'ఇందులో ఏమరునా వుందా ... లేక ఏ రాయిముక్కో కట్టి యిస్తున్నారా?'

'నో...ఆ య్ నె వ్వ ర్ చీట్ యు... సి అండ్ సే' అని వ య్యారంగా నవ్వుతూ వెళ్లిపోయింది.

'కృష్ణ...యిది ఏదయితే అందులో సగం మీకు' అంటూ పొట్లం విప్పాను.

'థాంక్యూ' అంటూ సంధ్య వెళ్లివ వైపు నడిచాడు.

అందులో చాక్లెట్ వుంది. ఉన్నది ఒక్కటే ఒకటి. అప్పుడు సగం యివ్వాలి.

'సోసోర్...ఒకే చాక్లెట్ వుంది... ముక్కు యిస్తున్నాను' అంటూ రేవర్తో కారికి అందించాను. వద్దనకుండా అందు కున్నాడాయన.

'హా దెన్ అయ్యాహ్ టెరిబుల్లీసోరీ... అయ్ హేడ్ ఏ సింగిల్ ఒన్' అంది సంధ్య.

'నె వ్వ ర్ మైండ్' అని కృష్ణ అంటుంటే అక్కడనుండి వచ్చేశాను

సంధ్య తమాషా అయిన వ్యక్తి అనుకో వటం పొందాడు. ఆమె ఏదో పూహించి ఏదో చేసేమనిషి అని అనుకున్నాను.

ఆమెకులేని స్నేహితులు లేరు. ప్రతి మగ వాడు, ఆడది, పిల్లకు స్టాఫ్ కూడ స్నేహితు లే.

అందరూ తనతో మాట్లా డుంటే ఏదో చాలాగొప్ప అనుకున్నట్లుగా తనభావం వ్యక్తం చేస్తుంటుంది. ఇటు వంటివాళ్ళ భవిష్యత్తు ఒక మరపురాని కథ కాదు కదా అనిపించింది.

రె డ్ రోజున మధ్యాహ్నం డ్యూటీకి ఒంటిగంటకు వెళ్లాను.

'గుడ్ నూన్...' సంధ్య గొంతు క తియ్యగా వినిపించింది.

'గుడ్ నూన్...' అంటూ అటు చూశాను.

'మైగిఫ్ట్...' ఒక పేకేట్ అందిం చింది.

'థాంక్యూ...' అంటూ అందు కున్నాను.

'గూన్ బెగ్రీప్ మధు ... ఉవ్వకారం కూడా వుంది'

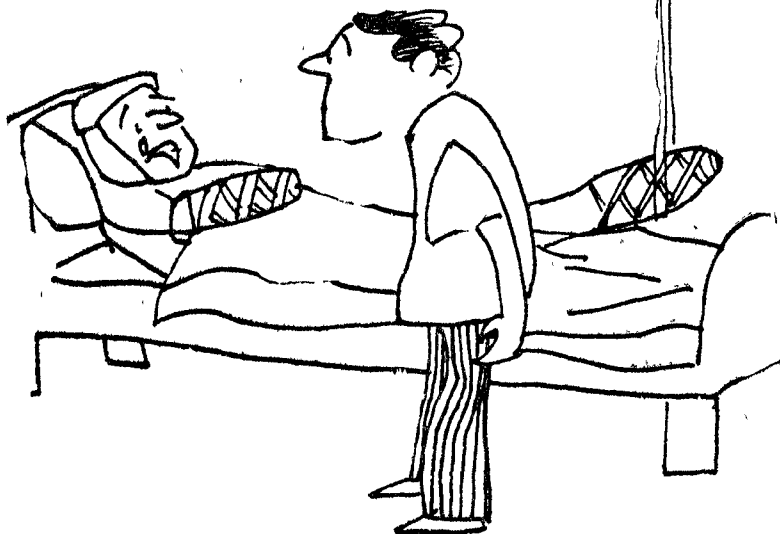
'హోహో ... పునీరికాయలా' అంటూ కాయ తీసుకుని తిన్నాను.

పుల్లగా వున్నాయని అందరికీ పంచి పెట్టేశాను. సంధ్య నావైపు కోపంగా చూసింది. అందులో నాతప్పేముంది? ... నన్ను ఏడిపించటానికి పునీరికాయలు తెచ్చిందేమోనని అలా చేశాను.

అదేరోజు ఆపరేషన్ థియేటర్ లో వుంటే నాల్గో స్వీట్స్ తెచ్చియిచ్చింది. కల్లన కూడ వో రెండుముప్పై చిత్రమయిన మనుషులనుకుని నమిలేశాను.

మూడువరోజు ఎగ్జిబిషన్ వడయం

డ్రైవింగ్ లైసెన్స్ తీసుకుని  
ఆల్టోలో ఆఫీసునుంచి వస్తుంటే డ్రైల్లో....





ద్యూటీకి బయలుదేరాను. వెళ్లిన పది నిమిషానికి సంధ్య వచ్చింది—‘యివి మీకే... మీకే తినాలి... చాలా బాగున్నాయి’ అంటూ అందించింది.

‘ఒక్క కాయకూడ ఎవ్వరికీ యివ్వను నా... ననే తింటాను సరేనా’ అంటూ వుసిరికాయలు అందుకున్నాను.

‘మ్యా...మ్యా...ఉప్పువారం దట్టింది... బాగుంటాయి’ చిన్నగా నవ్వింది. నెను చినటం మొదలుపెట్టానో లేదో నది మంది చూడటం—నన్ను అడిగటం—నెను యివ్వటం—అన్నీ జరిగిపోయాయి. సంధ్య నిరుత్సాహంగా చూసింది.

కాలితో పుట్టుకురుపు గురించి చెప్తున్నాను. నా ఒక్కనే సంధ్య రావకురుపు గురించి ఎప్పుడూ చెబుతుంటే కష్టపడి చెప్తుంది.

‘మధు’ నెమ్మదిగా పిలిచింది. ఉలిక్కి పడి ఆమెవైపు తిరిగి చూశాను. నా ముందుకు నంగి రెండు చాక్లెట్లు అందించింది.

‘థాంక్యూ’ అంటూ అందుకుంటే అసిస్టెంట్లు ఒకరియన అలా వచ్చాడు.

‘ఏమంటి మారేమి పెట్టరా?’ అన్నాడు.

సంధ్య నిరుత్సాహంగా ఫోటాను నవ్వింది. నాకు కూడ నవ్వు ఆగలేదు.

‘అదేం మాటసార్...కమాన్ సార్ హేవ్ యిట్’ అంటూ అందించాను. ఆయన పొం సిగ్గుపడిపోయి తీసుకోకుండా వెళ్లిపోయాడు.

‘మధు’ మళ్లీ సంధ్య పిలిచింది.

‘అ...’ అంటూ అటు తిరిగాను.

‘ఎంత రహస్యంగా వుండుతామన్నా మన సంగతి అందరికీ తెలిసిపోయింది... ఏం చెయ్యాలి?’ అంది. ఆమె మాటల్లో ఏదో వాచిపెడున్నట్లు నిపించింది.

‘మీరు రహస్యాన్ని రహస్యంగా వుంచటంలేదు మరి...అందరూ చూస్తుండగా తిసి వస్తువులు యివ్వకూడదు’ అన్నాను నొక్కి పలుకుతూ.

ఆమె ఏమీ మాట్లాడలేక తల తిప్పకుని నవ్వుకుంది.

మర్నాడు ద్యూటీకి వెళ్ళాను. ‘సంధ్య...కానుక’ అంటూ పేకెట్లో స్వీట్స్ తిసి అందించాను.

‘థాంక్యూ’ అంటూ తెగ మురిసి

పోయింది. కల్పన ఆమెకలిసి గందరగోళం చేస్తూ గూడ్స్ బండిలా దడదడమని యింగ్లీషులో మాట్లాడుకుంటూ తనదం మొదలుపెట్టారు.

కల్పన నాదగ్గరకు వచ్చింది—‘వాట్ ఈజ్ డిస్ క్రాడ్’ అంది.

‘యా...వేర్ ఈజ్ సంధ్య’ అని అడిగారు.

‘షి హాక్ గన్ ... యువో ఫు యూర్ గోయింగ్టు సక్లండ్స్ ఫర్ ఏ థాన్స్’ ‘వాట్...దెన్...రిజర్వ్ లాజ్ వన్ ఓటి’ అంది.

‘హాకే’ అని నెమ్మదిగా సవ్యాసు. ‘ఆర్జా సన్ అండ్స్ లో ఒక పెద్ద వోవెన్ డాన్స్ డ్రెస్ మల్లీ నేను వెళ్ళదామనుకున్నాం. బాగుంది ఎనికో పని వీళ్ళ వనికూడ పట్టవచ్చుననిపించింది. ఏడింటికి సన్ అండ్స్ చేరుకున్నాం.

అందరికీ కలిసి మల్లీ ఒకటే బిల్ రిజర్వ్ చేశాడు. వయోలా డాన్స్ కి చాలామంది జనాలు వస్తున్నారు ఏడిన్నర దరివాపు లికి సంధ్య, కల్పన తిరుబ.న., రంగులు కంగారుగా డాక్రీలో వచ్చారు.

‘అరె...మీరు యింకా యిక్కడే వున్నారా? తోపకీ వెళ్లి కూర్చోపోయారా’

అంది సంధ్య యింగ్లీషులో. ‘ఫర్వాలేదు...రండి’ అన్నాను చాచాచాగా. ‘ఉయ్యార్ వెరి సార్’ అని కల్పన అంటుంటే మల్లీని చూపిస్తూ—

‘షి యాజ్...మిష్టర్ మల్లీ... అసిస్టెంట్లు యింజనీరు’ అని ‘వెరిచయ్య చేశాను.

‘షి యాజ్...మిస్ సంధ్య ... అండే షి యాజ్ మిస్ కల్పన’ అంటూ వాళ్ళిద్దరినీ చూపించాను. మల్లీ చూడేరుగా చినువుగా చెయ్యి చాపి షేక్ హండ్స్ అయ్యాయి.

వాళ్ళ నిజంగా బిత్తరపోతుంటే నాకు నవ్వు ఆగలేదు.

లోనికి వెళ్ళాం. నాట్యం చాలా రమ్యంగా సాగుతుంది. గీటార్, బాజ్, బెజాన్, సెల్ ఫోన్ వంటి వాయిద్యాలు తియ్యని పాశ్చాత్య సంగీతం వినిపిస్తున్నాయి. రంగు రంగుల బంటలతో, యుంతి యువకులతో నిండుగా వుంది. కల్పన, సంధ్య డాన్స్ చూడటంలో మురిగిపోయారు. మల్లీ హాల్లో కబుర్లలోకి దిగాడు. నాకు మూతం బీరెంగ్ అనిపించింది. మరొక అరిగంటికి ఆ నాట్యం చూడటానికే విసుగేసింది. మల్లీకి చెప్పి బయటకు వచ్చి

డాక్టర్ కబుర్లు

# కావడం

దెబ్బ తగిలితే కావడం వచ్చు.

పెద్దారు చాలా మంది ఎంత వేడి ఉంటే అంత మంచినీ గూడా అంటారు.

ఇది కొంత దాకా నిజమే. వేడివల్ల రక్తి ప్రసారం ఎక్కువ అవుతుంది. ఇది గుణం ఇస్తుంది.

కాని, కావడంవల్ల కందిబం, వాపు ఏర్పడి వచ్చు. బాధ అధికం కావచ్చు. కొన్ని సమయాల్లో రక్తనాళాలు పగల

చేలి దెబ్బలకి కావడం పెద్దే



వేడినీరు కంటే గొరు పెద్దటి నీరే మంచిది!

(కాపీరయిటు)

వీధిమీద గొర్రె పూర్వ దగ్గర కూర్చున్నాను. అరగంట తరువాత వాళ్ళముగ్గురూ బయటకు వచ్చారు - 'వాట్ మధు యీజాయిట్ బోరింగ్ టు యు' అని అడిగింది సంధ్య.

'అఫ్ కోర్సు' అంటూ నవ్వి వాళ్ళను అనుసరించాను.

'కెన్ ఆయ్ డాన్ యు ఎస్ వేర్' అని పిర్క్ చేసి ఎదురుమానున్న కారువైపు వెళ్ళింది.

'హో థాంక్యూ... ఫుయ్ గోట్ రామక్రిష్ణా మిషన్'

'దెన్ గెట్ యిన్'.

వాళ్ళిద్దరూ వెనుక కూర్చున్నారు. నేను మల్లి ముందు కూర్చున్నాం. నిమిషాలలో గమ్యం చేరుకున్నాం. కారు దిగుతుంటే సంధ్య అంది.

'లెటజ్ సెటిల్ ది మనీ... టుమారో' అంది. ముందు నాకు అర్థం కాలేదు. నువ్వీ తిరిగి అంటుంటే జవాబిచ్చాను - 'లెటజ్ సెటిల్ యిట్ ఆఫ్టర్ వర్డ్స్'. 'మరి 'థాంక్యూ' అని చెప్తుంటే కారు కదిలింది.

మర్నాడు పదింటికి ఎగ్జిబిషన్ కి వెళ్ళాను. సంధ్య ముందే వచ్చింది. నన్ను చూసి 'హేయ్' అంది ముఖవంగా.

ఎందుకా అనుకుని - 'హేయ్' అని ముందుకు వెళ్ళిపోయాను.

## పరువలేని కథ!

సంధ్య దగ్గరకు వెళ్ళాను - 'సంధ్య... యుగాట్ ఎస్ స్వీట్' అన్నాను.

'నో' అని అదోలా నవ్వింది. ఆమె ఏదో జరిగిందని బాధపడుతున్నట్లునిపించింది. నేను నువ్వీ సంధ్యని పలకరించలేదు: ఫైనల్ లో యియర్ విద్యార్థి హరితో కబుర్లు ఆరంభించింది. చూసీ చూడనట్లు నన్ను గమనిస్తుంది. అలా అతనితో సర్దాగా వుంటే నేను వుడుక్కుంటా ననుకుంది కాబోలు... పూర్ గర్ల, నాకు మాత్రం ఆమె మీద జాలి వేసింది. ఆమె తెలివితక్కువ తనానికి నవ్వు ఆగలేదు.

నేను చూస్తుండగానే కికోర్ అని ఫిఫ్తయర్ అబ్బాయి ఒకడు వచ్చాడు. అతను కల్పనకు స్నేహితుడని అప్పటి వరకూ తెలియదు. విజిటర్ వున్నారన్న పంగతి మర్చిపోయి చనువుగా మాట్లాడుకుంటున్నారు. కికోర్ ఏదో అంటూ కల్పన నుడుటమీద చెయ్యి వేసి చూశాడు. ఆ సీన్ ని నా కళ్ళు ఫోటో తీసేశాయి. ఆడది ఎంతకయినా తగు నుకదా అనుకున్నాను. ఆయినా నాకు నవ్వు ఆగలేదు. నేను మాత్రం కంగుకుండా తీవ్రంగా అక్కడే నిలబడి అంతా చూశాను.

ఆ రోజు డ్యూటీ పూర్తి కావటానికి

అరగంటి వుందనగా కల్పన అక్కడకి వచ్చింది.

యుగర్ మనీ' అంటూ ఆరు రూపాయలు అందించింది.

'ఎవరి మనీ' అశ్చర్యంగా చూశాను.

'డాన్స్ కి అయిన ఖర్చు' అని యింగ్లీషులో చెప్పింది.

'నో నో... మీరిచ్చినా మేం ఎలా వున్నా కుంటా మనుకున్నాం... యిదేం బాగాలేదు.'

'మాకు.. మీరు పెట్టుకోవటం ఏమిటి... అది అన్యాయం' అంది అచ్చ యింగ్లీషులో.

'అన్యాయం అది అనిపించుకోదు... ఏదో అప్పజేసినట్లు యిలా తిరిగి యివ్వటం అన్యాయం అవుతుంది... టేక్ బేక్ యువర్ మనీ' అన్నాను.

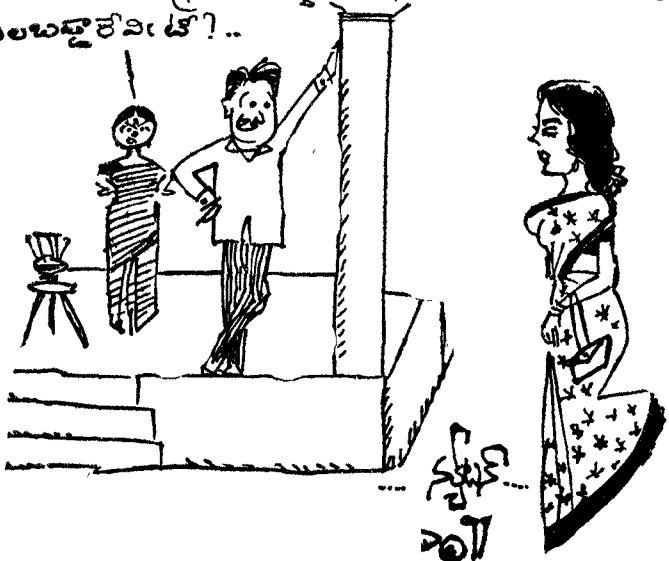
'నో... యుషుడ్ టేక్ యిట్...' అంటూ ఆ కాగితాలు బిల్లమీద వదిలేశాను.

'యిటీజ్ నాట్ గుడ్...' అంది. అప్పటికే ఆమె ముఖనిండా చెమటలు పట్టేశాయి.

'చూడండి... కల్పనా! మిమ్మల్ని మేము ఒక డాన్స్ రోకి తీసుకువెళ్ళాం... మీరు వచ్చారు. వచ్చినందుకు యిప్పుడు డబ్బు తిరిగి యివ్వాలనుకుంటున్నారు... అది మంచితనం అనిపించుకోదు... చేతనయితే మమ్మల్ని షాకి తీసుకువెళ్ళి బదులు తీర్చుకోండి... అంతేకాని మీరు డబ్బు యిస్తే మేం తీసుకోవటం ఏమైనా బాగుంటుందా? అసలు సభ్యతగా వుంటుందా' అని గంభీరంగా చెప్పేటప్పటికి చేసేదిలేక డబ్బు తీసుకుని అవమానం పొందినట్లు గంభీరంగా ముఖంపెట్టి వెళ్ళిపోయింది.

మర్నాడు మోర్నింగ్ డ్యూటీకి వస్తున్నాను. నాముందు కికోర్ కల్పన వెళ్ళాడు. నేను పలకరించలేదు, వాళ్ళు చూడనూ లేదు. నా వెనుక సంధ్య రావటం చూశాను. ఎవరితోనో కలిసి వస్తుంది. నన్ను చూసి పుల్లాసంగా కబుర్లు ఆడుతోంది. టువంటప్పుడు వెళ్ళి గౌరవంగా పలకరించటం మంచిది కాదని చూడనట్లు పైకి వెళ్ళిపోయాను. డిపార్ట్మెంటులో కల్పన కనపించింది - 'హెల్లో సర్' అని కోతిలా వెక్కిరించింది. నేను నిజంగా విస్మయపడ్డాను - 'దాంట్

వివరం... మిస్ట్రెస్ వెళ్ళగంటలేదని. ఇంకా తిలకించాడు. ఇంకా తిలకించాడు. ఇంకా తిలకించాడు. ఇంకా తిలకించాడు.



బూ యాంక్స్ అన్నాను కోపంగా. డైబిటిక్ కార్పొరేట్ వెప్పలానికి నిర్ణయించుకున్నాను, పంధ్య నాదగ్గరికి వచ్చింది.

'మధు...యిది నాకు యివ్వండి...నేను చెప్తాను' అంది.

'స్టీజ్...అవన్నీ చెప్పి విసుగెత్తి పోయాను — యింతడయినా చెప్పండి...' అన్నాను. కోపంగా వెళ్లి ప్రొఫెసర్ కి చెప్పింది. ఆయన నా వైపు వచ్చారు.

'మీరు ఏదయినా చెప్పగలరు...లేజీవోకి ఛాన్స్ యిచ్చేయండి' అన్నాను. ఆయన మాట కొదవలేక నవ్వుతూ లేచాను. పంధ్య తీవ్రంగా ఆవ్రదేశం ఆక్రమించుకుంది. అమెకు ఎదురుగా టీవిగా నవ్వుతున్న హరి కనుపించాడు. 'అహ! యిందుకా?' అనుకున్నాను. అరగం

టయ్యింది. నాకు కొంచెందూరంతో కృష్ణ అని వావున్ సర్వీస్ వున్నాడు. నాతో సర్దిగా మాట్లాడున్నాడు. ఇదంతా కల్పన చూస్తుంది. అప్పుడప్పుడు మూతి తిప్పకోవటం వెక్కిరించటం చేస్తుంది.

'ఏమిటి అలా వెక్కిరిస్తుండేమిటి... ఎవరిని? అన్నాడాయన.

'చెప్తాను...అదొక పెద్ద కథలేండి' అంటూ చేతితో, న్న రేపర్ అమెమీదకు విసిరాను. అది కృష్ణ నట్టుకునే లోపలే కల్పన మీదపడింది. కోపంగా నా వైపు చూసి వెక్కిరించింది.

'అయ్ విల్—సియూ' అంది.

'వాల్ యు విల్ సి? ... అనుకోకుండా పడిన దానికి నేను దిం చేస్తాను'

'అదే.. అల్లాగే ... అల్లాగే' అంది కోపంగా.

నా మనస్సు చిక్కుకుంది. అనవసరంగా ఈ పిచ్చిముఖాలతో తగవు తెచ్చుకోవటం ఏమిటి అనుకున్నాను.

డ్యూటీ లవ్వటానికి అరగం టవుందిన. పంధ్య లేచి నావైపు చూస్తూ ముద్దు పెడుస్తూ మూతి ముడిచింది. ఆ వెక్కిరింపుకి ఏ మగవాడయినా కదిలి పోతాడేమో అనిపించింది. పిచ్చిది! అలా ఎందుకు అన్నదో అరగం కొలేదు.

మర్నాడు ఆఫీరోజు. చాలా రద్దీగా వుంది. ఎక్కడలేని జనాలు అక్కడే వున్నారు. ఈ కొత్తకథ మధ్యలో అరగం



# నీల్ కాల

సిరా

ఫౌంటెన్ పెన్సులకు డిత్తమము!  
నేడే కొనండి

Mrs. Kalaparishad, P.B.No.329 Guntur. 4.

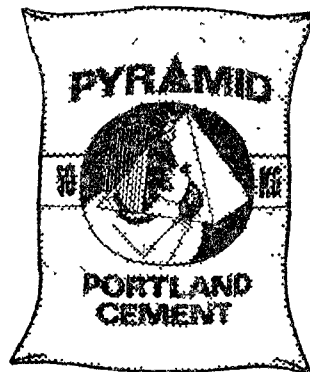
విశిష్టతను నమ్మదలచుకొన్నవోట

## పిరమిడ్ పోర్టులాండు సిమెంటు

వాడడానికి  
మూడుముఖ్యకారణాలు

- అతి శీఘ్రత చివరకు అతి బలిష్ఠత:
- అతి శీఘ్రంగా చట్రముల విడుదల:
- దృఢత్వంలో దీన్ని మించినది లేదు:

తయారుచేయువారు:  
పాణ్యం సిమెంట్స్ &  
మినరల్ ఇండస్ట్రీస్ లిమిటెడ్  
సిమెంటు నగరు పి.ఓ.  
బుగ్గనిపల్లి ఆర్.యస్.  
కర్నూలు జిల్లా, ఆంధ్రప్రదేశ్  
ఉచితమైన సాంకేతిక సలహా  
దయతో మాకు వ్రాయండి:  
సిమెంటు సర్వీస్ బ్యూరో  
"ది గ్రూప్" తనాంపేట  
మద్రాసు 16



పిరమిడ్ అంతర్నిర్మితమైన బలిష్ఠతకు మరియు  
అధికమైన పొదువుకు పోర్టులాండ్ సిమెంటు

PC-5818

రేకుండా ములుపుతు తిరిగి పోవటం చాలా నిమగ్నమైంది. సంద్య, కల్పన పూర్తిగా మాట్లాడటం మానేశారు. ఎందుకా? అని అడగడం అసంభవం అవుతుంది. ఏదో ఆకాశం స్వేదం అమ్మాయిలతో యిలాగే వుంటుంది అని అనుకున్నాను. అంతకు మించితే కొంచెం అంటుకుపోతాయని తెలుసుగా?

మధ్యాహ్నం మూడింటికి స్టాల్ కి వెళ్లాను. ఎదురుగా సంద్య కనుపించింది. చాలా ప్రక్కన కూర్చుని కబుర్లాడు తుంది. వాళ్ళిద్దరి మధ్య యింగ్లీషువల కనుపించింది.

'ఏం మధు ... ఇదేనా రావలసిన టైమ్?' అని అడిగింది. నేను ఆశ్చర్య పడ్డాను.

'టైం వరీ...నా వాచీ సరిగానే పని చేస్తుంది' అని ముంతుకు వెళ్లపోయాను.

## మరువలేని కథ:

అరగంట వరకూ విజిటర్స్ కి వివరించాను. వాటికలేక విసుగుపట్టి బయటకు వచ్చాను. నా అతిథులకోసం చూశాను. ఎవరూ రాలేదు. నాలుగన్నరదాకా కాంటిన్ లో కూర్చుని శేషగిరితో కబుర్లాడాను మళ్ళీ స్టాల్ కి వెళ్ళటప్పటికి అక్కడ సుమారు ఎవ్వరూ లేరు. జనా మట్టుకు క్రిక్కిరిసి పోయి పున్నారు. మళ్ళీ క్రిందకు వచ్చాను. ఎదురుగా సంద్య, కల్పన కనుపించారు - 'వేర్ ఆర్ యు గోయింగ్' అని అడిగింది.

'అయ్ వాంట్ టు గో సమ్ వేర్' యిండియన్ యింగ్లీషులో రుసరునలాడి బవాబిచ్చాను.

'అయ్...వాంట్ టు...గో సమ్ వేర్' అని తిరిగి అంటూ కల్పన వెక్కిరించింది. సరే నీ తెలుగుకంటే అద్దానం కాదులే

అనుకుని 'పూరుకున్నాను' సంద్య మాట్లాడలేదు.

మళ్ళీ స్టాల్ కి వచ్చాను. అక్కడ ఎవ్వరూ లేరు. విసుక్కుంటూ వెళ్లి లివర్ కార్పినోమా దగ్గర కూర్చున్నాను. సంద్య వచ్చింది.

'థాక్ యూ' 'హాహా...యిది మీదెమిట ... అయితే థాంక్స్ హారికి చెప్పండి' అన్నాను.

ఎందుకో తెలియదుకాని నిరుత్సాహంగా నవ్వింది. ఆ ప్రక్కనే రావకురుపు దగ్గర చేరాను.

'మధు...నేను మద్రాసు వెళ్తున్నాను' 'చాలా సంతోషం'

'వెళ్ళేముందు మీతో ఒకటి చెప్పాలని' వావైపు నూటిగా చూసింది.

'అసలు ఎందుకు వెళ్తున్నారో చెప్ప లేదు?'

'మా కటిన్ సిస్టర్ మారేజ్ కి'

'అయితే ఎప్పుడు వెళ్తున్నారు... ఎప్పుడు తిరిగి రావటం?'

'రేపే బయలుదేరుతున్నాను...మళ్ళీ టిక్ డిస్ తరువాత తిరిగి వస్తాను.'

'అయితే వచ్చేటప్పుడు నాకు ఏం తీసుకు వస్తారు?' అడగానే అడిగాను.

'సఫింగ్...ఏమీ తీసుకురాను' తేల్చి నవ్వింది.

'ఏమీ తీసుకురావోతే మీతో మాట్లాడటం మానేస్తాను' బెదిరించాను.

'హాహా...అయ్యో...టంగ్ ఎసిఫింగ్' తేల్చి నవ్వేసింది.

'నేను ఏం మాట్లాడకుండా అక్కడ నుండి లేచి వచ్చేశాను.'

సాయంత్రం ఏడింటి వరకూ కేంటిన్ లో కూర్చున్నాను. మల్లి, రాజా అందరూ వస్తే వాళ్ళతో గాసిట్ కొట్టా వుండిపోయాం.

'ఘోష్ బిన్ జానూకా' అన్నసాట వినిపిస్తుంటే సంద్య అక్కడికి వచ్చింది. నన్ను చూసింది. ముఖం త్రిప్పుకుంటూనే చూశాను.

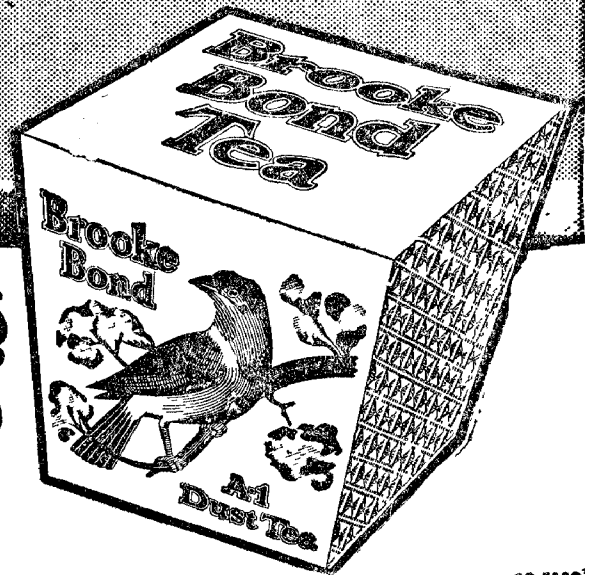
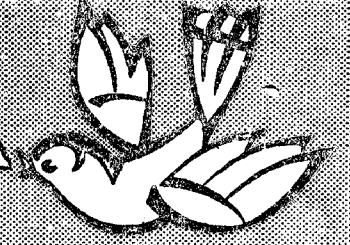
ఆరోజు చివరి దర్శనాలేమో జనం క్రిక్కిరిసి పోయి పున్నారు. సంద్య బ్యాక్ వైపు వెళ్తుంది. నేనుకూడ లేచి బయటకు వచ్చాను.

నామందు కారు లగింది. ఉలిక్కి పడ్డాను. హార్వే కొద్దూ మాధవి ముందుకు

సుబ్బారావు గారి భార్య అండీ!  
వారి భార్య నవంట్ చేయనని ముంకుపట్టు  
పట్టుకుంటే.. ఇలా క్లాదని తనిగితగలేసి  
దేటు..  
అందుకేనిం ముంకుదని  
చెట్టనన్నీ...



పనిలో విజృంభిస్తూ  
ఆనందం పొందేసేయండి  
గాప్ప రుచికి A-1 డస్ట్  
సువాసన మారితం—  
డబ్బు ఆదా చేస్తుంది !



**బ్రూక్ బాండ్ A-1 డస్ట్**  
**వ్యాకెట్టుకు**  
**హెచ్చు కప్పుల మంచి టీ**

BB 5229

## ఎలక్ట్రిక్ & రేడియో

ఇంజనీరింగ్ కోర్సు

ఎలక్ట్రిక్ ఇంజనీరింగ్, రేడియో రిపేరింగ్, అపెండ్రింగ్, ఎలక్ట్రిక్ మోటార్ వెహిల్, వైరింగ్ వర్గాలకు సమగ్రమైన గైడ్ (800 పాఠాలు గలది).

ట. 12-50. ఓ. సి. సొసైటీ ట. 2.

M. CHANDRAS (E)

Box No- 1271. Delhi-6.



దీర్ఘ రోగులకు

ఉత్తమ వైద్యము

సమగ్రచికిత్స, శుక్ల సస్యము, హస్తప్రయోగము, అనంతప్రతి, ఉబ్బసము, (దమ్ము) బోదకము, చెవుడు, కడుపునొప్పి, కుష్టు, బొత్తి, చర్మవ్యాధులకు పోషకద్రావ్యము వైద్యము చేయబడును.

శ్రీ బాలాజీ వైద్యశాల,

డా. పి. కుమారస్వామి దేవర,

బ్రాహ్మణ్ బంగళా రోడ్, తెనాలి.

వాయిదాల పద్ధతిపై ట్రాన్సిస్టర్

కొయల్



(గ్యారంటీ)

3 బ్యాండ్, ఆల్ వరల్డ్

పోర్టబుల్ ట్రాన్సిస్టర్.

ట్రాన్సిస్టర్, వెలకు రు. 5/- వంటున మైండ్ పొందండి. ధర రు. 165. (సతి గ్రామము మరియు టౌనుకు పంపవచ్చును).

VIRLA AGENCIES (30)

Roop Nagar, Delhi-7.

## తెల్ల వెంట్రుకలు ఉండవు

పిగడదం మాకు ఇష్టంలేదు. కానీ మా "కేప్ రంజన్" ఆయుర్వేద సెంటర్ ఆయిల్ తెల్ల వెంట్రుకలు నల్లగా మార్చును. మొదట తెల్ల వెంట్రుకలు నల్లవిగా మార్చి, అటుపైన నల్లని వెంట్రుకలే వచ్చును. ఈ ఆయిల్ జ్ఞానశక్తి, కంటిచూపువృద్ధిపరచును. లాభంపొందినవారు 1000 పైగా మాకు వ్రాసియున్నారు. లాభం లేకున్న ఇబ్బంది వాచు. ధర రు. 10/- Western India Co., (S.N.) P.O. Katri Sarai (Gaya)

## మరుసలేని కథ!

మాసింది.

'ఉ...అబ్బాయిగారు యిక్కడ పెత్తనాలు చేస్తుంటే నాకు ఎక్కడ కనుపిస్తారు... రండి...కారు ఎక్కండి' అంది అందంగా నవ్వుతూ.

అసలే అందంగా వుండే మాధవి అంత అందంగా నవ్వుతుంటే కష్టాలన్నీ మర్చిపోయి పొయ్యిపాదాలుగా కారు ఎక్కాను.

'అదీకాదు మాధవి ... ఏం జరిగిందంటే...'

'అ ... నాకేం చెప్పక్కర్లేదుకానీ ... యింతకీ నాకు ఎగ్జిబిషన్ చూపెడతావా రేడా?'

'అరే...ఎందుకంత కోపం ... నీకోసం ఎంతసేపని ఎదురు చూడమంటావు? ఇంకో నిమిషం చూసి అత్తకి ఫోన్ చేద్దామనుకున్నాను' అన్నాను రీమా.

కారు వెటొలజీబ్లాక్ దగ్గరకు తీసుకు వెళ్లి అపింది—'నిజం చెప్పు బావ ... నిజంగా నాకోసం చూస్తున్నావా?'

'హా నవ్'

'అబద్ధం చెప్పటం రానప్పుడు చెప్ప కూడదు...నేను నచ్చి అరగంటయ్యింది... నీకోసం కుప్పించిన అడ్డమైన వాళ్లందరినీ అడిగాను?'

'ఏమిని?' ఫక్కున నవ్వాను.

'డా. మధుబావ ఎక్కడవి?'

'యింకా నయం ... మా ఆయన ఎక్కడని అడగలేదు కదా?'

'ఫీఫీ...డాక్టర్ గారికి తెలివి ఎక్కువయిపోతుంది...' అంది కోపంగా నవ్వుతూ.

'తెలివి సంగతి తీరుబడిగా ఆలోచిద్దాం ముందు నడు నీ మొక్కుబడి తీర్చేస్తాను' అంటూ కారు దిగి ను దోర్ లాక్ చేసి.

మాధవి నవ్వు అనుసరించింది. నా ప్రక్కన మాధవి నడుస్తుంటే ఆ ప్రక్కకే అందరూ చూస్తుంటే నా మనస్సు వారేమా? చెప్పలేనంతగా ఆనందించింది.

అపరేషన్ థియేటర్ దగ్గర సంద్య కనుపించింది. నేను చూశాను. ప్రక్కన మాధవి ఇందికదా తలబిరుసుగా నటిస్తూ ముందుకు వెళ్తాను.

'మధు' సంద్యే పిలిచింది. అగ్గి వెనక్కు

తిరిగిను—'మాధవి ఒక్క నిమిషం' అని సంద్యవైపు నడిచాను.

'వాట్ ఆర్ యుం డూయింగ్ ఆల్ డేస్ టైమ్' అంది తమాషగా నవ్వుతూ. నేను సమాధానం యివ్వా అనుకునేటంతలో సంద్య అందుకుంది. 'హి యాజ్ డాక్టర్ మధు...ఎ రైటర్' అంటూ ప్రక్కనున్న ఎవరో డాక్టర్ కి పరిచయం చేసింది.

'మీరు నిజంగా వ్రాస్తారా?' అని నో పిచ్చిప్రశ్న అడిగాడు ఆయన.

'అ...రోజుపువ్వు అన్న సీరియల్ నవల చదువుతున్నారాగా ... అదీ నేను వ్రాసిందే.'

'అయ్యే...అయితే ఆ మధు మీరే నన్నమాట.'

'అ' అని సంద్యవైపు తిరిగిను—'సి సంద్య...అవిడ ఎవరో తెలుసా?' అంటూ దూరంగా నిలిబడ్డ మాధవిని చూపించాను.

'ఎవరు?'

'మాధవి...నా మిసెస్' అన్నాను చచ్చి అబద్ధం అడ్డా.

'వాట్...' నిశ్చేష్టురాయి పోయి నవ్వలేక నవ్వింది.

'దేన్ సంద్య...మాధవికి కాస్త యిడంతా చూపెట్టాలి. మేం వెళ్తాం' అన్నాను.

'హా. కె...మీకు ఒక్కటి యివ్వాను కున్నాను...ఆ మీమనీ నా దగ్గరే వుంది'

'మనీ? నోహో అదా ... నే వెళ్తుండో'

చెప్పానుగా మీరు మనీ యివ్వటానికి వీలేదు...రిపే యివ్వండి సేవ్ మేనర్... ఒకవేళ యా జనశ్రీలో కాకపోతే నచ్చే జనశ్రీలో అయినా యివ్వవచ్చునుగా?'

'లేదు మధు...నచ్చే జనశ్రీలో కూడ మీరు నన్ను మోసం చెయ్యవచ్చుకదా?'

అని నిరుత్సాహంగా నవ్వింది.

'దేన్ ఆల్ రైట్' అని దూరంగా నిలిబడ్డ మాధవివైపు వెళ్తుంటే ప్రక్కకు తిరిగి వానిటీ తెలివి తెల్లటి కవరు తీసి చింపటం నాకు కనిపించింది. వెనక్కు చూశాను. చింపిన కాగితాలు వానిటీలోనే వేసుకోవటం చూశాను. నా మనస్సు విందుకో చిచ్చుక్కుమంది.

ఎగ్జిబిషన్ చూపిస్తూ మాధవిని మాస్ట్రో దగ్గరకు తీసుకువెళ్తాను. కల్పన వావైపు చూపింది. వెక్కిరిస్తున్నట్లు



# ట్రూత్ రహస్యము!

CINEMA VISION



క్రొత్త బినాకా ట్రూత్ లో మాత్రమే ఒక రహస్యమైన పదార్థము ఉంది కనుక యీ ట్రూత్ పేస్తు మీ నోటిలో అన్ని మూలలకు, పళ్ల మధ్య చిన్న చిన్న సందులలోనికి చొచ్చుకొని పోయి, ఆ చోట్లలో ఉన్న నూత్న క్రిములను నాశనము చేస్తుంది. అందుకనే మీ నోరు రోజంతా సంపూర్ణముగా కుద్రముగా, పూర్తిగా తాజాగా ఉంటుంది. అలా మీ నోట అరోగ్యమునకు సంపూర్ణ రక్షణ కలుగుతుంది.

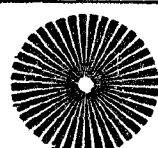
ఈ నివర్తనమును మీకు చూడగలరు! పరిశోధనాగాఢములో జరిగే యీ పరీక్షను నేరే మీ యింట్లో చేపి చూడండి!



ఒక గాజు గిన్నెను తినుకొని దానిలో నీరు పోయింది. తాగు నీరును లేక రంగు పొడకును దీరే మీరే వర్తించండి.



బినాకా బావను కొంచెము నీళ్లలో కలపండి. ఆ ద్రావకము ఒక చుక్కను గాజు గిన్నె మధ్యలో వేయండి.



బినాకా బావ ఎంత త్వరగా అన్ని నెవులకు చేరి చురిక మును పోగొట్టి, ఉపరితలమును వ్యవస్థముగా, తేటగా చేస్తుందో మీరే చూడండి!



బినాకా ట్రూత్ ... సంపూర్ణ నోటి రక్షణ యొక్క రహస్యము!

mcm/ciba/150a/1

స్వర్ణం

'ఎక్స్‌ప్లయ్స్ యిట్ టుమోమిసెస్' అన్నాను. మాధవి పులిక్కి పడటం గమనించక పోలేదు. ఆయినా చెయ్యకట్టి చాచురించాను.

కల్పన ముఖం కత్తివాటుకికూడ రక్తం చిమ్మనట్లు నల్లగా అయిపోయింది. ఏం మాట్లాడలేక నిరుత్సాహంగా చూస్తూ నిరాశగా నవ్వింది.

'ఏమిటిబావా...నువ్వు నీ మాటలాను' కోపంగా బెదిరించింది.

'ఏం తప్పుగా అన్నావా ... నువ్వు వా కాబోయే పెళ్లానివికాదా? నేను నీ మొ...'

'ఏ...ఎవరయినా ఏంటే నవ్వుతారని కూడా లేదు...యింతమంది జనంలో ఏం మాటలవిస్తే?' నా చెవిలో చీవాట్లు పెట్టింది.

'సారీ మాడవ్' అంటూ ముందుకు వడిచాను.

క్లైటిక్ కార్యక్తిలో దగ్గర దిగా తన పంథ్య కూర్చుని పుంది. నన్ను చూడగానే తిరిగి నవ్వులేక నవ్వింది.

## మరువలేని కథ!

'చెప్పండి' అన్నాను. చెప్పలేక ఏవో రెండు ముక్కులు చెప్పింది.

'థాంక్స్' అని నవ్వుతూ ముందుకు వడిచాను.

'మధు' అనిడ. పీలిచింది. మాధవి ముందుకు వెళ్లిపోయింది.

'మద్రాస్ నుండి ఏం తీసుకు రమ్మం టారు?' ఆమె కళ్ళలో కన్నీరు తిరగటం గమనించక పోలేదు.

'నీ యిష్టం... ఏమూలో తెలియక జాలిగా అన్నాను.

'కానీ నేను తీసుకురచ్చి యిద్దామను కున్నది మీరు తీసుకోరుగా ... అయిపోవ్ లాస్ట్ ది వేయ్ లుట్ థింగ్' అంది గంభీరంగా.

'ఏం విందుకలా అనుకుంటున్నాడు' విదురుప్రశ్న వేశాను.

'మాధవి... కళ్ళలో... నిష్ఠయుచెరివెరి పేపీల్స్' అంది మాటలు మ్రొంగుతూ. అప్పటికిగాని పంథ్యభావం అరణం కాలేదు.

నా మనస్సు కలుక్కుమెంది. ఛా! ఛా! తెలిసి తెలిసి నేను పొరపాటు చేశానమో ననిపించింది.

సంధ్య మనస్సుని అనవసరంగా గయపరచానేమో ననిపించింది.

ఆమె నన్ను ప్రేమించిందా... ఛా! ఛా! ఎంతవని జరిగింది... అలా నేను ఎప్పుడయినా ప్రవర్తించానా? నా చనువే ఆమెకు అలాంటి సందేహం కలిగించిందేమో? పాపం ఆమె చిగురించే మనస్సు ఎన్ని ఆశలు పడిందో... ఎన్ని పూసలు హించుకుందో... ఏ నిషఠ్యంలో ఆమెకు నేను కృతఘ్నుడినే అంటాను. అంతే, అంతకుండు నేను చెయ్యగలది ఏముంది?

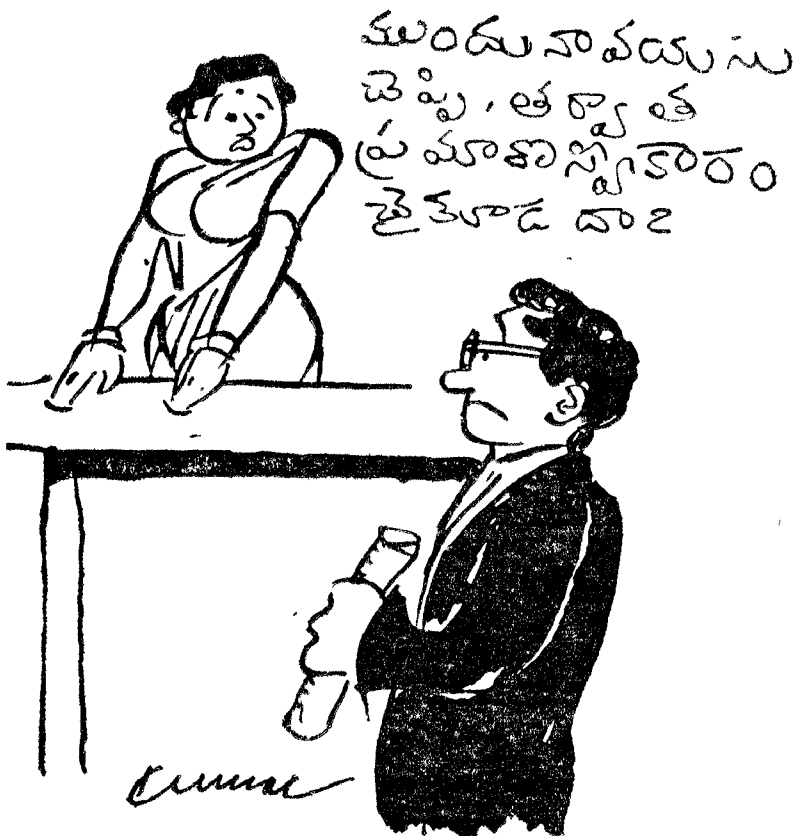
జవాలు రద్దీ గా రావటం చూసి సంధ్యకు చివరి మాటలు చెప్పాను -

'సంధ్య... నావలన మీకు నీ నిషఠ్యంలో నయినా బాధ కల్గితే అయిపోవో వెరీ వెరీ సారీ... నా ఆవేశానికి క్షమాపణలు అడగటానికి నీ శయించ న్నా... క్షే... విష్ణయు హేపీ జర్నీటు మెద్రాస్... గుడ్ నైట్'

ఒక్కక్షణంకూడ నిలబడకుండా బయటకు వచ్చేశాను. బాధతో కృంగిపోతున్న సంధ్య మరమ్మరాని వెక్కిళ్లు వారు చినిపిస్తున్నాయి. కానీ మాధవి చిరువస్వలు చాలా నిలువైపోయినా నన్ను జయించాయి.

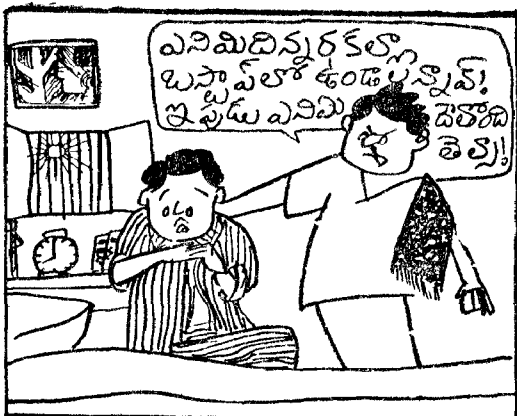
జరిగిపోయింది ఒక కథగా జరిగిపోయి నందుకు, అందుకు మూలం నేను అయినందుకు నా మనస్సు పక్కాత్తానంలో ఒక్కసారి నిట్టూర్చింది... నిజంగా ఆడదాన్ని అరణం చేసుకోవటం చాలా భయం కరమైన విషయం అనిపించింది.

ఈ సంధ్యా కల్పన నా జీవితంలో, నా మెత్తని మనస్సులో ఒక మరువలేని కథగా మరమ్మరాని కథగా నిలిచివుండిపోవటంలో పందేహం లేదు! మాధవి కారు నడుపుతుంది. ఒక్కసారి ఈ ప్రాణం ఎంత విచిత్రంగా పుంటుంది? జరిగినదంతా ఒక కథలా... నీనిమాలా జరిగిపోయింది. ఆట అయిపోయిన తరువాత యింటికి వెళ్లిపోతున్నట్లు వచ్చేస్తున్నాం ... ఈ ప్రపంచంలో ఏక్కడికి వెళ్లినా ఆ నంపుటన మర్చిపోలేనేమో? అది నాకు ఒక మరువలేని కథగానే పుంటుంది...? ●

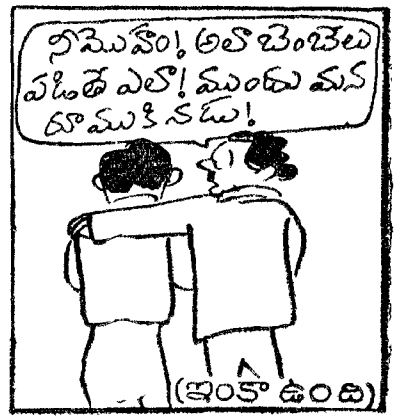
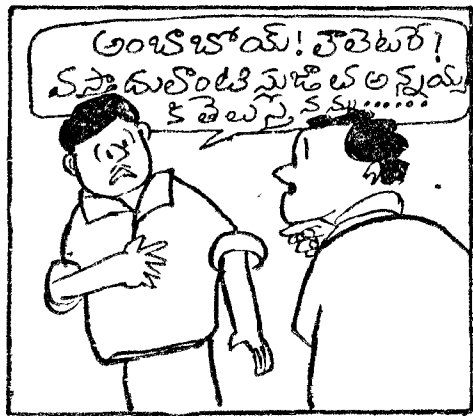
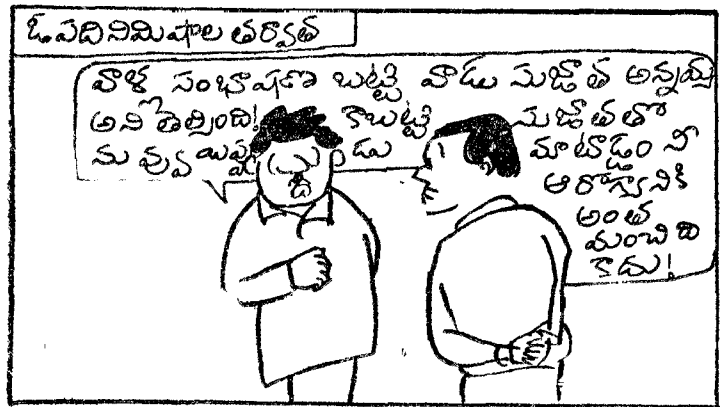
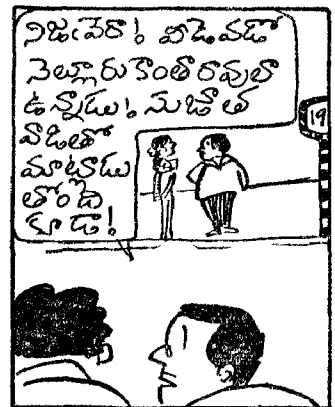
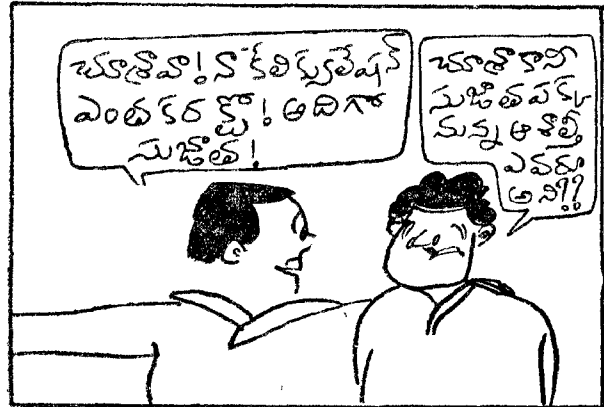


# లవ్ లేటర్

జాన్ కులకర్ణి  
నవంబర్-6  
కృష్ణ కుమార్ కవి



ఆమాటతో ఒక్క దూసులో ఈ లోకం లో వడిన రొంతాన్ని చక్కచక్కదనమేమో కెర్రకొమ్మి పూర్తిచెకోడు! వకునంగట్టాచూసు కుని ఎనిమిదిం బెటావో బస్తావో! బయళ్ళు రిద్దరూ!



పి. వి. ఆర్. తాతా

ప్రీతి అందాన్నిచ్చే కళ ముద్రా

కూట నేర్పు.

అలా వస్తూ ఒక కన్ను తరమైన సాగరం  
అంటారు కదా మరి ఆ సాగరాన్ని దాటే  
కత్తి సాధించే ఫీకత్తి నివరికన్నా సాధ్యం  
అవుతుందా అని నా అనుమానం?

నీకా అనుమానం అనవసరం వాదనా, వయస్సు  
నేర్పుతుంది — ఆ సాకాల!

ఎస్. ఎస్. పి. ముద్రాను

తయ్యితిగా మన ప్రతికలపై మీకు గల  
అభిప్రాయం?

ఇన్ని ప్రతికలికలకన్నా నేను మాడలేదు.  
తా ప్రతికలు రెండో సంచిక రావడం లేదు! ఇక  
ఇప్పటికీ— అచారం పంపిపెట్టకల నచ్చురయు  
లున్నారు మన దేశం మొత్తంమీద. . . . కాని  
జూది ఎక్కువ అయితే మజ్జిగ వల్లన అన్న సామెత  
విజమైపోతుంది. కొన్ని ప్రతికలు మొదలుపెట్టి  
చివరివరకూ సాసాగనే ఉంటున్నాయి.

జి. ఎల్. ముండ్లపాడు

నేను లోపలి ప్రేమని పైకి మాట  
లతో చెప్పటంలేదు. పైగా వారియెడనే  
కొద్దిగా కలుపుగా ఉంటాను. దానిని  
వారు అసార్థం చేసుకొని, నేను లేకపోతే  
నీవు ఎన్నిరోజులైనా ఉండకలవు అంటూ  
దెప్పుతారు ... నాకు బాధగా ఉంటుంది.

అంతేకాని అనవసరంగా ప్రేమను మనస్సులో  
దాచుకుని పైకి భర్తతో కలుపుగా ప్రవర్తిస్తే—  
అది వారికి బాధగా ఉండవచ్చుమాట! . . . ఆడ  
వాళ్ళతో వచ్చిన చిక్కె ఇది. కారణం తామే అయి  
వుంటే ఫలితానికి ఎదుటివారిని నిందిస్తారు. సొంత  
భర్తేకదా కొంచెం ప్రేమ చూపిస్తే మీ సామ్యం  
పోయింది? సంసారంలో ఆడదానికి సెక్యూరిటీ—  
ఇల్లా, భర్త సంపాదనా, నగానట్రా. అలాగే మగ  
వాడేమిటి సెక్యూరిటీ— భార్య ప్రేమే కదా? ఈ  
మాత్రం గ్రహించలేరా?

జ్వాలాశ్రీ, కర్నూలు

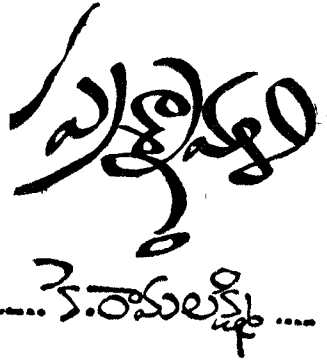
రామలక్ష్మిగారూ, మీ మొదటి రెండక్ష  
రాలలో పవిత్ర దైవనామం ఉంది. మిగి  
లిన రెండక్షరాలలో లక్ష్మి ఉంది. మీవద్ద  
భక్తి ధనం ఉన్నాయా?

రక్తించి గట్టిగా కళ్ళెత్తి చూడకు జ్వాలాశ్రీ!  
రెండూ మాయం అవుతాయేమో!

ఎం. పి ఎస్, మొగలవల్లి

అన్నిటికంటే వాడి అయినది పదు  
వైనది ఏది?

అడవారి నాలుక!



ఎన్. జె. ఎల్, సి. వి. ఎన్. ఎన్,

సునాబేడ

ఈ శిర్షికతో కొంతమంది ప్రశ్నలు  
చదువుతుంటే ఒక సందేహం ఏర్పడు  
తోంది. వా రి కి మీతో ప్రతికాముఖాన  
జవాబు చెప్పించుకోవాలనా? లేక ప్రశ్నలు  
శిర్షికలో పడాలనా?

అదే విధంగా మీ ప్రశ్ననీ నేను జవాబువచ్చు.  
కాని— ఈ శిర్షిక సరదాగా గివ్వ—అండ్ టేక్ పర్సన్  
లతో సాగిస్తున్నాను. అంతేకాని నేనేదో కొమ్ములు  
తిరిగిన సాహితీపరులనని కాదు, నాకు తెలియనిది  
లేదనీ కాదు. నేనేం చెప్పినో చూద్దామని అడుగుతారు  
మీరు. మీ కలా చెప్పే బాగుంటుందని  
చూస్తాను నేను! అంతే.

కె. ఎస్, ఆర్, జెమ్మెడపూరు

ఇంతకీ మీరు ఇంట్లో తెలుగు  
మాట్లాడుతారా? లేక ఆంగ్లమా?

రెండూ కాదు. ఎనభై శాతం ఇంగ్లీషు. పదిశాతం  
అరవం. ఐదు శాతం తెలుగు. వో అయిదు శాతం  
ఏక్స్ నో!

ఎస్. ఎస్. కె. అంగలూరు

పరిస్థితి అనుకూలించుటకు ప్రయ  
త్నాలు అవసరము. ప్రయత్నించుటకు  
పరిస్థితులు అవసరమా?

పరిస్థితులు అనుకూలంగా ఉన్నప్పుడు ప్రయ  
త్నాలు ఫలిస్తాయి. లేకుంటే ఏటికే ఎదురితేకదా!

పి. ఎస్. ఆ, తిరుపతి

మాకు స్వేచ్ఛలేదు మొదట అంటు  
న్నారే గాని ఇచ్చిన స్వేచ్ఛను ఎంతమంది  
ప్రీతి సద్వినియోగం చేస్తున్నారో  
చెప్పండి?

పెంపుడు కుక్కని కాస్తేపు తిరగాలని వదలి  
నట్లు వదలడం స్వేచ్ఛ అంటున్నారా మీరు? లేక  
ఇంట్లో మనిషిని మనిషిగా చూస్తూ వ్యక్తిగత  
అభిరుచులకీ అలవాట్లకీ విలువనిస్తూ సమాన  
దృష్టితో చూడడం స్వేచ్ఛ అంటారా? . . . మా

వక్కింటి మామ అంటూరిటూరొలెండి ఇ  
వెళియిలో ఏటేనో యిల్లెయో ఇక పేకాదే నాలు  
మానం కదే! అంటారు మామిని. అంటే 'ఈ రోజు  
గడవడాటనిచ్చానుగా యింక నోరుమానుకుని నాలుగు  
నెల్లు వడుండు' అని! అదామెకు స్వేచ్ఛవిచ్చి ఆద  
రించినట్టని మీరు తలపోస్తే — వె. గాడ్ హెల్ప్  
యూ!

ఎస్. ఎస్. ఆర్, హైదరాబాదు

ప్రేమించి పెండ్లి చేసుకోవాలా?   
పెండ్లి చేసుకొని ప్రేమించాలా?

ఎలా అయినా కట్టుకున్నదాన్ని ప్రేమించక  
తప్పదు!

పి. పి ఆర్. మహబూబ్ నగరు

అక్కయ్యగారూ నేటి ఆధునిక సమా  
జంలో ప్రీతి నిర్వహించవలసిన సాత్ర  
ఎలాంటిది?

సమాజంలో సాత్ర సంగతి అట్టే తెలియదుగాని,  
సాటి ప్రీతిలో సమానంగా తిరగాలంటే—స్త్రీలు  
సాత్రలు తప్పవు!

పి. ఆర్. ఆర్, ఉండ్రాజవరం

'సానుభూతి చూడడం; విచారించడం,  
దయ చూడడం లాంటివన్నీ మనిషి నరాల  
బలహీన; వల్లనే ఏర్పడతాయి' గోపీ  
చంద్ గారి ఈ సమ్మలేని నిజాన్ని మీరు  
సమర్థించుతారా?

కీ. కె. గోపీచంద్ వంటి మహా రచయిత ఇటు  
వంటి వాక్యాలు రాసినా— వాటిని మన మీదబుద్ధ  
లేదు. అవి తాను సమ్మతనవ్వారంటే. . . ఇవన్నీ  
నరాల బలహీనత లక్షణాలైతే— గొంతులు తెగవరక  
డం, తగలబెట్టడం, మాటలతో కాల్యడం వంటి  
వన్నీ ధైర్యవిహ్వలని చెప్పుకోవలసి వస్తుందికదా?

జి. పి, తణుకు

ప్రీతి కడుపు ముఖ్యమా! పని  
ముఖ్యమా?

చదువుకునే రోజుల్లో చదువు. పని చేసుకోవల  
సిన టైముకి— ఎవరూ చెప్పకుండానే వస్తుంది  
పని.

ఎస్. వి. ఆర్. ఆర్, కొల్లాపూరు

హాయిగా కా తాన్ని చెప్పించేవారిని  
చూసి మీకేమనిషిస్తుంది? (అంటే బడిలో గా  
సామగ్రితనంగా...)

అహ! వారానాలో ఉన్నారే అనిపిస్తుంది.

ఎస్. పి. ఆర్, తాడేపల్లి గూడెం

ప్రేమించి పెళ్లాడ్డం మేలా? లేక  
పెళ్లాడి ప్రేమించుట మేలా?

పెళ్లాడి ప్రేమించుటయే మేలు— ప్రేమించి  
పెళ్లిచేసుకోకుండా ఉండాలనుకుంటే ఏమంటారు?

# మూర్ఛరోగులకి సదవకాశం

హెచ్. ఎమ్. కామత్

ఒక రకమయిన మూర్ఛరోగిని 'ఎలెఫ్' అంటారు ఇంగ్లీషులో. కాళ్ళూ చేతులూ గిరిగిరి కొట్టుకొనటం, నురుగులు కక్కటం, స్పృహ కోల్పోవటం మొదలగునవి ఈ వ్యాధి లక్షణాలలో కొన్ని. ఇది ఎందరికో ఉంటుంది.

దీని కారణాలు ఏమిటో సరిగ్గా తెలియదు కానీ మెదడులో కొన్ని భాగాలలో విద్యుత్ ప్రసారము కలిగి, కృత్రిమ మయన ఉద్రిక్తపరిస్థితి ఏర్పడి, పయన చెప్పిన రోగి లక్షణాలు కనిపిస్తాయని మొత్తంమీద అందరూ ఊహిస్తున్నారు.

ఈ 'రోగం' ఉన్నవారిలో కొందరు ముద్రసేదులలు—హెర్కులెస్, సోక్రేటిస్, జాలియన్ నీజార్, అయిదవ ఛార్లెస్ చక్రవర్తి...

మూర్ఛకి చిట్కా చికిత్సలు ఎన్నో ఉన్నాయి కానీ వాతాకాలంగా మత్తుమందు వాడడమే ప్రథమ చికిత్సగా ఉండేది. 1938 లో డా. ట్రేసీ జాక్సన్—స్కాట్లాండ్ అనే ఆయన డయిలాంటిన్ సోడియం అనే మందును కనిపెట్టాడు. 1919లో ఆయనకి 75000 డాలర్ల బహుమతికూడా లభించింది. అయితే ఈ రకం మందులవల్ల గుణం కనిపించినా ఇతరబాధలు ఎన్నో ఏర్పడుతూ ఉంటాయి.

1967 లో భారతదేశంలో డాక్టరు వినాయకరావు బాపట్ అనే ఆయన 'తంతు పాశన్' అనే మందు కనిపెట్టారు. ఇందులో మిరియాలవంటి దేశీయ వస్తువులు ఎన్నోఉన్నాయి. తంతు పాశన్ వల్ల 100 కి 41.3 మందికి మంచిగుణం లభించింది. పరిశోధనలు ప్రయోగాలు ఇంకా జరుగుతూ ఉన్నాయి.

ఇతరదేశాలలో మూర్ఛరోగుల సహాయంచేసే సంస్థలు ఎన్నో ఉన్నాయి. ఈరోగం చికిత్సకోసం ఎంతో పరిశోధన జరుగుతోంది. భారతదేశంలో ఇంత శ్రద్ధ చూపబడటంలేదనే చెప్పాలి. డా. బాపట్ మాత్రం మూర్ఛరోగులకి సహాయపడే సహకారసంస్థ ఒకటి స్థాపించే పథకం తయారుచేశారు. వారి పథకం ప్రకారం ఒక రోగికి రోజుకి మందులకోసం 25

పయినెరికన్లని ఎక్కువ కోట్ల అనబడుతుంది.

ఇంకా వివరాలు కావలసినవారు ఈకింద విరునామాకి డా. బాపట్ కే వేరుగా రాయవచ్చు—

(డా. వినాయకరావు బాపట్)

(389 -A లామింగ్టన్ రోడ్)

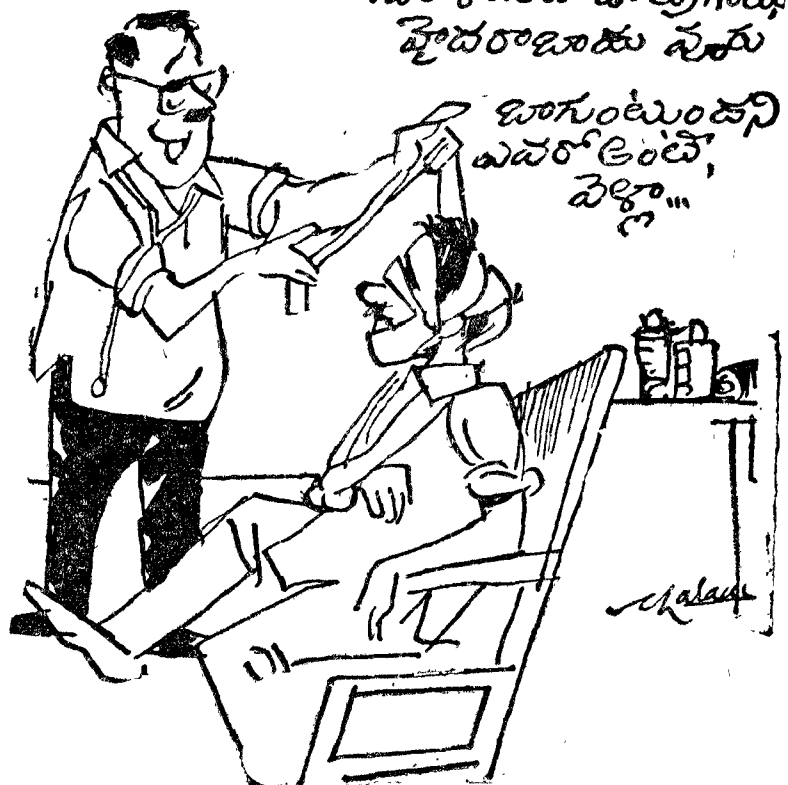
(Lamington Road)

బొంబాయి-4

రూమర్స్ తినుకున్నాస్త్రీ...

నిజంగా పెళ్లయిందన్న మాట!

...డిదిక్కడండి డంట్లుగండ్లు హైదరాబాదు సూను



బాగుంటుందని ఎవరోలింబో, పెళ్లా...



## సీ రి గి న క త

స్వమికి స్కూల్లో టీచరు ఉద్యోగంలోపాలు కలుగుతుంటే అతడు అక్కడ దొరకటంతో అదృష్టవంతుడై అనుకున్నాడు. అయితే కలుగుతుంది గానీ మూడు పాపానికి (పై నేటి చెప్పి వచ్చే బుచ్చికి అతడికి వచ్చి వెళ్ళాయ గొంతున పడ్డ బుచ్చి అంది. పాపం గడుగ్గాయి. ఎప్పుడూ నవ్వుతూ వచ్చిస్తూ వుండే ఆ అమ్మాయి స్వమికి కాస్త ఇబ్బందిగానే తయారయ్యింది. పాపానికి సంబంధాలు మున్నాయి పోతున్నాయి. ఒకటి కుడదరలేదు. తల్లి రాయించిన ఉత్తరంతో స్వమి మనసు వదలనా పాపంపై మోజు వడుతోంది. స్వమి స్కూల్లో సాటివాళ్ళ కామెంట్లు శరించలేకుండా వున్నాయి.

11

■ ఈ విషయంలో మర్నాటి ఉదయం మరొక యుద్ధం జరిగింది తల్లికూతుళ్ళ మధ్య.

'ఆ తండ్రిపోలికే నీకూ వచ్చిందే. మింగ మెతుకు లేదు—అని ఏదో సామెత చెప్పినట్లు—మనమేమన్నా అక్కాధికార్లు మిటి—అంతా అయ్యాక—రోజులు గడిచే మార్గమేమిటా అని నేను బెంగపెట్టుకు వున్నంటే—'

మాటమీద మాట పెరిగింది. నీతమ్మ గారు వంట చేసుకుంటూ బయటకు రాలేదు అంతా ఏంటున్నా. కలిసి కాపురం పెట్టిన

వాటినుంచి యింటి విషయం కలుగుతుంది గారు వట్టి అనుకోవడం లేదని—అని కాని సంసారపోషణ భారం స్వమిమీద వడిందని స్వమి నోటితో చెప్పకపోయినా— నీతమ్మగారు గ్రహించింది. అంతకు ముందు రెండురోజుల క్రితం వచ్చిన మనియార్డరు స్వమి తీసుకున్న తర్వాత— 'ఎక్కడనుంచి వచ్చిందిరా డబ్బు స్వాములూ?' అని అడిగింది.

'అనందం సంపాదమా?' 'మవ్వు వంపమన్నావా?' 'జూస'

'ఏంతని అప్పు తేగలవురా? ఈ పద్దతి వాకంత వచ్చలేదు'

నిట్టూర్చాడు స్వమి.

తల్లి బాధ కొడుకు అర్థం చేసుకున్నా, కొడుకు వ్యధను తల్లి పోల్చుకున్నా, చేయగలిగిందీ చేయవలసిందీ ఏమిటో యిద్దరికీ అర్థం కాలేదు.

వరాంకుళంగారి మాటలు స్వమిని యంతగా బాధించడానికి—అంతకు ముందు జరిగిన ఈ సంఘటనలన్నీ చాలా వరకు కారణం. పాపానికి చీరకొని యివ్వగల శక్తి తనకు ఈ నెలలో లేదు. అనందం వంటిన వందలో యింకా పాతిక మిగిలింది. నెలలో యింకా పదిరోజులు గడవాలి. నీతమ్మగారికి లేవ్యాం కొందామను

కున్నాడు. కుడరనే లేదు. ఆ వరిస్థితులే స్వమికి ఊరట కలిగిస్తున్న విషయం ఒక్కటే. తల్లికి ఆ తత్కారికి మధ్య కుదిరిన సయోధ్యత.

అనందం పంపిన డబ్బులో మిగిలిన దెంతో చూసుకొని—అందులో పదిరూపాయలుపెట్టి ఒక చీరాల నేతచీర కొన్నాడు. పెళ్లి అయింతర్వాత—భార్యకోసం తాను కొన్న మొదటి చీర. స్వయంగా యివ్వడానికి సిగ్గునిపించింది. ముందు కనిపించిన తల్లికి చూపెట్టాడు.

మడతవిప్పి చూసి 'ఈ వంగరంగు దాని వంటికి ఎంతో బావుంటుందిరా' అంటూ సంబరపడిపోతూ చక చక అంగలు నేను కుంటూ 'పాపనమ్మా' అని కేక పెడుతూ—కోడలిని వెతుక్కుంటూ యింటోకి వడిచింది నీతమ్మగారు.

'పాపానికి నచ్చిందో లేదో నా నెల క్షుణ్ణం!'—మళ్ళీ అనుమానం వచ్చింది స్వమికి. మిగిలిన డబ్బు—తెలిసినా ఎంతుందో—మరొకసారి లెక్క చూసుకొని, బ్రతుకులో పంచ మడతతో దాచి—నెల్లిన రెండువాదలు గుమ్మరింపుకు రావడానికి దొడ్లో బావిదగ్గరకు నడిచాడు స్వమి.

బాదం చెట్టుక్రింద వదుకున్న నీతమ్మగారు వస్తున్న కొడుకును చూసి—కళ్ళు తుడుముకుంటూ లేచి కూర్చుంది.



‘ఎం జరిగిందమ్మా?’

‘ఏం లేదురా—’

‘ఎందుకలా ఉన్నావ్?’

‘ఎలా ఉన్నారరా? కాస్త పడిశం కట్టిందంతే’ లేచి బావిదగ్గరకు వెళ్తున్నాను. ఎరువుగా నిట్టూర్చాడు స్వామి.

\* \* \*  
మరొక పదిరోజులుంటుందనుకున్న

సీతమ్మగారు — వెళ్లితీరాలంటూ పట్టు బట్టి మర్నాడు నూజివీడు వెళ్లిపోయింది.

‘ఎప్పటికైనా నీ చేతులమీదుగా వెళ్లి పోవలసిందేరా ఈ జీవితం. నేనుమాత్రం మరెక్కడుంటాను చెప్పు. ఇంకా రెక్కలో శక్తి సాం తం ఉడిగిపోలేదుగదా? నీ సంపాదనమాత్రం ఏమంశని కొన్నాళ్ళు పోనీ. మరొకలా బాధపడకు, అవధాని గారి

కూతురు పెళ్లికానీ—అనక చూద్దాం’ అంటూ ఆమె ఎన్నిరకాలుగా చెప్పింది— స్వామికి తృప్తి కలిగింది కాదు.

ఆ ఊళ్లో—ఆ యింటోళ్లో ఎక్కువ కాలం వుండటం కష్టమనిపించింది. పానని—ఆ పుట్టినరోజు తల్లితో పెద్ద పోట్లాట గ్రాక—మాసినచీర కట్టుకొని ముణగదీరుకు వడుకుందీ. రఘుపతిగారు



—యింటి పట్టున కనిపించకుండా —

బ్యాంకు ప్రసిడెంటుగిరినంది కోనేటి రావును తొలగించాలని మహాయజ్ఞం చేస్తూ హైదరాబాద్ చుట్టూ ప్రదక్షిణలు చేస్తున్నారు. అంతకుమించి పంచాయితీ ప్రసిడెంటుగా పోటీ చేస్తున్న కోనేటిరావును వోడించితారాలని పట్టుదల. ఆనందం పంపిన వందరూపాయలూ హోరతి కర్పూరంలా హరించుకుపోయింది. పావని ఆశలూ ఆలోచనలూ—తనకున్న శక్తినిమించి పరుగులు తీస్తున్నాయని పించింది. మరొక ఊరికి బదిలీ చేయించు కోవాలనే ఆలోచన వచ్చింది. ఈ విషయం పావనికి చెప్పాలనుకుంటూనే మరొకవారం రోజులు గడిపాడు. ఒకనాడు పావనే అంది. ఈ పాడుకొంపనుంచి — దిక్కుమాలిన ఊరినుంచి బయటపడితేనేగానీ మనకు సుఖం లేదండీ' అంటూ.

'నామూ అలాగే అనిపిస్తున్నది—కానీ...'

ఇద్దరూ ఆలోచనలో మునిగి పోయారు.

ఊహ వేరు. అనుభవం వేరు. ఒకవిషయం —స్వయంగా అనుభవించకుండా దాని స్వరూప స్వభావాలను ఎవరూ ఖచ్చితంగా జేరిజా వేయలేరు.

ప్రతి జీవితానికి ఎక్కడో పునాది వుంటుంది. అది కదిలపోవడమంటే ఏమిటో—స్వానుభవం మీద మాత్రమే మనిషి తెలుసుకోగలడు. పునాది అణు మాత్రం కదలగానే, ఎంతటి సాధ మైనా కంపించి పోవడం జరుగుతుంది.

స్వామికి అలాటి అనుభవం ఎదురవు

## మ మ త

తున్నట్లు నిపిస్తున్నది. ప్రతి చిన్న చిరు గాలికీ కంపించి, బ్రతుకంతా తలక్రిందు లయిందని బాధపడే మనుష్యులూ వుంటారు. అది అనుభవిస్తున్న కష్టం యొక్క తీవ్రత కాదు. మనస్సులో దాగిన దుర్బలత్వం. కాని స్వామి పరిస్థితి వేరు. వివాహం జరిగింతర్వాత మొదటి పుట్టిన రోజు పండుగ పావని ఎలా గడిపిందో మరిచి పోలేకపోతున్నాడు స్వామి.

'అంతకుంటే డబ్బు లేకపోయింది. ఆ చీర ఎందుకు కట్టుకోలేదు పావని' అన్నాడు అనునయిస్తూనే అరాత్రి.

మాట్లాడలేదు పావని. దగ్గర మంచం మీద కూర్చుని మళ్ళీ దీనగా 'కోపం వచ్చిందా పావనీ? నాకీ పూర్ణో అప్పు మాత్రం ఎవరిస్తారు చెప్పు? ఇచ్చినా దానిని తీర్చేమార్గం ఎక్కడుంది నాకు? అరచేసుకోలేవా ఆమాత్రం నా మనస్సు. గడియారం కూడా పోయింది. ఉంటే అది అమ్మి అయినా నీకు నుంచి జరీ చీర కొని పెట్టేవాణ్ణి' అన్నాడు.

పావని చాలాసేపు మాట్లాడలేదు.

'నన్ను డబ్బుమందు పావనీ—కోపం పోదం చూపా నీకు?'

ఏడ్చింది.

'కోపం లేదండీ మీమీద. మీరు మాత్రం ఎంచేస్తారు? లేని అదృష్టాలు రమ్మంటే ఎక్కడనుంచి వస్తాయి? కాని—చెప్పండి.'

'ఏమిటి?'

'ఈ వూరునుంచి బయటపడేమార్గం ఆలోచించండి.'

చేతుల్లో భర్తచెయ్యి తీసుకుంటూ అడిగింది.

ఆమె చెయ్యి కాలుతున్నది.

'నీకు జ్వరం తగిలింది పావనీ నువ్విలా వుంటే...నాకదో భయంగా వుంది'

'ఉండనాలెండి యిలా యింకెప్పుడూ'

'ముందు ముందు—అదృష్టం కలిసి వచ్చి—నాకు నాలుగు ట్యూషన్లు దొరి కితే—నీకు ఎన్నిచీరలు కొనిపెట్టలేను?'

జాలిగా నవ్వింది పావని.

లేలకగా నిట్టూర్చాడు స్వామి.

'మనకు రోజులు మారవంటావా. పావనీ?'

'తప్పకుండా నండీ'

ఆశలు పెంచుకుంటూనికి ఆధారం వున్నా లేకపోయినా ఆశ అనేది సాధారణంగా మనిషిని విడిచిపోదు. విడిచిపోతే మనిషికి జీవితమే లేదేమో. నిజానికి ఆమె రోజులు మారగలవనే నమ్మకం పావనికి ఏమాత్రం లేదు. భారతి—అలివేణి - ఇద్దరూ తనతో పాటు పుట్టి పెరిగినవాళ్ళే. పెళ్ళి విషయం ఆలోచించేవారకూ—అదృష్టం నిచ్చేనమీద తలొకమెట్టుమీదనూ నిలబడన తమ జీవితాలమధ్యగల—దూరాలను పావని గుర్తు పట్టలేదు. ఈ నాడు వద్దనుకున్నా— ఆ దూరాలరహస్యం—తాను గుర్తించకుండా ఉండలేకపోతున్నది.

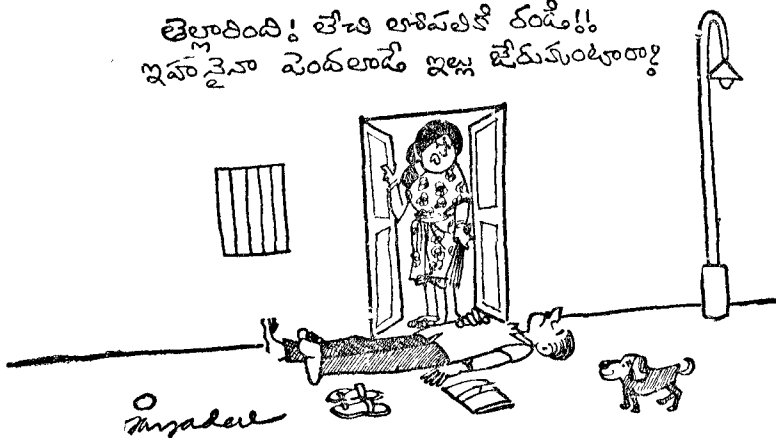
మర్నాడుకూడా లేవలేకపోయింది పావని. డాక్టరుని పిలుచుకొచ్చాడు స్వామి.

పూర్ణ జ్వరం.

వళ్లంతా నొప్పులంటూ మూలుగు తూంది. ఆనందం పంపిన డబ్బు యింకా మిగిలింది గనుక సరిపోయింది. కాకపోతే యంజక్షన్లు కొనడానికి—చివరకు ఏ పరాంకుశాన్నో—నిధితేక అప్పు అడగవలసివచ్చేది. నాలుగురోజులకుగానీ జ్వరం తగ్గిందికాదు. నెలరోజులు లంఘనాలు చేసినట్లు సీరసిం చిన పావని చెక్కిళ్ళ వల్లబడి పాలిపోయి నట్లు కనిపిస్తున్నాయి. బానిక్కులు వాడ మన్నాడు డాక్టరు చీటీ యిచ్చి.

'దీని అస్పాదియ్యూ! పూర్ణజ్వరం మనిషిని మహనీరన పెడుతుంది. బాగా బానిక్కులు వాడు తమ్ముడూ' అంటూ సలహా చెప్పాడు పరాంకుశం గూడా. రక రకాల ఆపేక్షలు మనుష్యులకు. 'డబ్బు లేదని అగ్రేడం చేయబోకు. నా దగ్గరుంది. మొహమాటపడకు, మనలో మనం పర్దుకోకపోతే యెలా?' అంటూ అప్పే

తెల్లారినది! పోచి లోపలికి రండి!!  
ఇహమైనా ఎందులాడే ఇల్లు జేడుకుంటారా?



యంగా ఘర్షణితాడు వరాంకుశం. అంత అవసరంలేనూ అయినదగ్గర సహాయం అందుకోవాలనిపించలేదు.

'మంచి టానిక్కులు బాగా పడాలి మాస్టర్మా!' అంది భారతికూడా పావని దగ్గర కూర్చున్నది. లేస్తూ తాను రాగానే. భారతి అత్తవారి ఊరు మరీ అంత దగ్గరలో ఉండటం సుఖమనిపించలేదు స్వామికి. సగానికి సగంరోజులు అన్నగా రింటానే మకాం ఆమెకు.

'అవశకమం' అంటూ గొణి. దు భారతి వెల్లంతర్వాత పావని దగ్గర కూర్చుంటూ స్వామి.

'ఏమిటండీ?' అంది పావని గొంతు బావిలోంచిలా.

'పుట్టినరోజు పండక్కు నే తెచ్చిన వీర కబ్బుకోక పోవడం'

'పొరపొలయిందండీ' మరచిపోరన్న మాట ఆ మాట మీరు?'

'నా దురదృష్టం.'

'కాదు. లేపు కట్టుకుంటా' జాలిగా అంది పావని.

అనమీద తనకే వల్లమాలిన జాలి పుట్టుకొచ్చింది స్వామికి. తన అసమర్థత తనను వెక్కిరించింది. తల్లికోసమే బ్రతుకుతున్నా ననుకుంటూ యింతకాలం ఊసిరి పీల్చాడు, రెండునెలల క్రితండాకా. ఇంత న్యల్పవ్యవధిలో తనకు వివాహం కావడం, జీవితంలో అంతకుముందెన్నడూ విరుగనివ్యక్తి తన జీవితాన్ని పంచుకొని, తన బ్రతుకుతో భాగమైపోవడం, ఆలోచించినకొద్దీ చిత్రమనిపించింది.

'అమ్మా'— గొణుక్కుంటున్నట్లు మాటలువచ్చాయి అప్రయత్నంగా పెడిమల మీదనుండి. తాను చేస్తున్నది మోసమని పించింది. కాదు. కాదు. తన దురదృష్టం తనని మోసం చేస్తున్నది. తనకంటే తోకంతో కనిపించిన ప్రతిమనిషీ సమర్థుడనిపించింది. తనమీద తనకే కోపంవచ్చింది. ఎంతకోపంవచ్చినా, తోటి 'బడిపంతులు' వరాంకుశాన్ని గూడా ఏమీ చేయలేక పోయాడు తాను. తాత తండ్రులు సంపాదించిన ఆస్తులున్న అదృష్టవంతులు, వందలూ వేలూ గుమ్మరించుకుని—మున్నగుగారి అరుగులమీద పేకాడతూ కులాసాగా కాలక్షేపం చేయడం చూసినప్పుడల్లా—వాళ్ళుచేసిన పుణ్యమేమిటో తాను చేసిన పాపమేమిటో అర్థం

కాలేదు. హోంవర్క్ చేస్తులేదని కోనేటి రావు అమ్మణ్ణి. రెండు మొట్టెకాయలు మొట్టెనందుకు—పదిమందిలో 'పంతులూ! నీ పిలక పీకిస్తా జాగత్త!' అంటూ గర్జించి అవమానించినప్పుడు గూడా 'క్షమించండి' అనేమాటగాక మరో శబ్దం తన గొంతులోంచి ఊడిందలేదు. రఘుపతి గారికి ఈ సంగతి తెలిసినాడో, వసానం వహించారు.

అంతే కాదు. ఈ సంఘటన జరిగిన మరునాడే రఘుపతిగారూ 'కోనేటిరావు రాజీపడటం జరిగింది!'. 'మన పంచాయితీకి మన కోనేటిరావునే ప్రసిడెంటు చేయాలి' అంటూ రఘుపతిగారు, మున్నముమీద కక్షగట్టి, పీఠులన్నీతిరిగి అయినవాళ్ళందరికీ చెప్పిరావడం—తనకే చిత్రమని పించింది. ఈ తాలూకు రాజకీయ పరిజ్ఞానం స్వామికి రవ్వంతకూడా లేదు నిజానికి. ఊరి రాజకీయాలలో కొంత ప్రశాంతత ఏర్పడింది. తనమగా కోనేటి రావు రఘుపతి యింటికి రావడం—వాళ్ళు బీవీకా జీవులై—గంటలతరబడి మాట్లాడుకుంటూ కాలక్షేపం చేయడం జరుగుతూంది.

రఘుపతిగారి వ్యక్తిత్వంమీద గల నమ్మకం—ఆ యింటాల్లో జేరినప్పటినుంచీ క్రమక్రమంగా దిగజారుతూనే వచ్చింది. చిల్లరకొట్టు వీరాస్వామి చేతన మెరుస్తున్న గడియారం చూసి త్రుళ్ళిపడ్డాడు స్వామి అదేరోజు. దానికేసి పరికిస్తూ నిలబడిపోయాడు వెచ్చాలసంగతి మరిచిపోయి కొయ్యబారి.

'ఏం కావాలి మాస్టర్మా?' అన్నాడు

వీరాస్వామి.

'ఆ గడియారం—' అప్రయత్నంగా వెలువడుతున్న మాట విరిగింది.

'అదా! మందేలేండి'

'కొన్నావా కొత్తగా.'

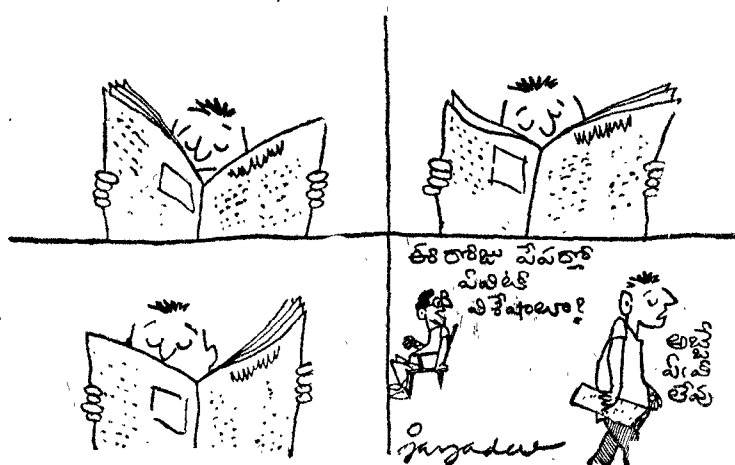
'అదే కొనడం లేండి. మీలాంటి పెద్ద మనుషులే—అవసరానికి తాకట్టు పెట్టి వంద రూపాయలు అప్పు తీసుకెళ్ళారు మూడునెల్ల క్రితం. ఇన్నాళ్ళు గడిచినా—ఆ పెద్దమనిషి డబ్బు యివ్వడంగానీ—గడియారం విడిపించుకుపోవడంగానీ జరగలేదు. అసలింతకీ యిది వందరూపాయలుంటుందంటారా మాస్టర్మా? నాకు అనుమానంగా ఉంది?' అంటూ పంచకు చేతులు రుద్ది తుడుముకొని గడియారం తీసి స్వామికిచ్చాడు వీరాస్వామి.

కోటిమందితో చూసినా, బిడ్డ తల్లిను గుర్తు పట్టగలదు. స్వామి అనుమానం నిజమయింది. అది తన గడియారం. పరీక్షగా చూశాడు. తనదే. కీ యిస్తున్న మీట దగ్గర గోడకు రాసుకుని తళుకూడింది. అనుమానం లేదు. తనదే. ఆనందం కట్టించిన లాటరీలో జనకు వచ్చిందే. మళ్ళీ కళ్ళపడుతుందనుకోలేదు.

'ఎంతంటుందంటారు మాస్టర్మా?'

'ఎవరు పెట్టారు దీన్ని నీ దగ్గర?'

'అమ్మ బాబోయ్! అది రహస్య మండోయ్. పెద్దమనుషు లెందరితోనో నాకు లావాదేవీలు. మొగుడికి తెలియకుండా పెళ్ళాలు, పెళ్ళాలకు తెలియకుండా మొగుళ్ళు—తండ్రులకు తెలియకుండా బిడ్డలు, బిడ్డలకు తెలియకుండా తండ్రులు—లక్ష లిటిగేషన్లు లేండి. ఈ రహస్యాలు మా యింటావిడకు గూడా



చెప్పనే. అలా గుట్టు నిలబెట్టినప్పుడే—  
వదిమంది పెద్దమనుష్యులు మనదగ్గర  
కొస్తారు. ఇంతకీ ఎంతవందంటారు?

‘దీని విలువ నే నెక్కడ కట్టుగలను  
సేటూ’ అంటూ యింటికి నడిచాడు.  
అలాడు రఘుపతిగారి ముఖం కొత్తగా  
కనిపించింది. ‘ఈ వ్యాజ్యాలు ఈయనకొక  
వ్యవసామైపోయాయి బాబూ! దావాలంటే  
అవసరమొస్తే — యింటిని, యిల్లాల్ని  
గూడా లాకట్టు పెట్టేస్తారు. మా ఇర్నా!  
అంటూ కళ్ళు తుడుచుకునే శారదమ్మ  
గారి రోదనలోని వేదనకు అరచి తెలిసింది  
స్వామికి.

‘ఛీ! ఏం మనిషి’ అనుకున్నాడు.

అంతకంటే ఆశ్చర్యకరమనిపించిన సంచు  
టన ఒకటి జరిగింది మూడు రోజుల  
తర్వాత. రఘుపతిగారు స్వయంగా మెరు  
స్తున్న ఒక గడియారాన్ని వేతనపట్టుకు  
వచ్చి, ‘చూడు బాబూ! ఇది నీదేనేమో’  
అంటూ స్వామిచేతికిచ్చారు.

‘ఎక్కడ దొరికిందంటి యిది?’

‘భోషాంకింద బాబూ! చూశావా?  
దొరికింది గవక సరిపోయింది. లేకపోతే  
ఈనిండ ఎవరమీదన్నాపడవచ్చుగదా? ఇంట్లో  
గడియారం ఎలా మాయమైపోయింది అని  
నీకే అనుమానం రావచ్చు. మనిషి మన  
స్సుంది చూశావ్? ఎటు పరిగెత్తినా పరు  
గెత్తుతుంది దీని దుంపతెగ. యంతకూ  
మారోజులు బాగున్నాయి గవక దొరికింది,  
పొడుంబుర్ర చేతిలోంచి జారీ—అటు సరి  
గెత్తింది భోషాంకిందకూ. వంగిమాడ్చును  
గదా—అక్కడ మిణుగురు పురుగులా  
మెరుస్తూ కనిపించిందయ్యా యిది.’

గడియారం చూసుకుంటున్న స్వామికి  
ఈ మాటలేమీ వినిపించలేదు. పోయింది  
దొరికి నం దు కే నంబరపడిపోతున్నాడు.  
టవల్తో దాన్ని సుతారంగా తుడిచి ఎన్నా  
ళ్ళయిందో. అంతలో రఘుపతిగారు ఒక  
వందరూపాయల కాగితం తెచ్చి— అల్లుడి  
చేతిలో పెట్టారు.

‘ఏమిటంటి యిది?’

‘బట్టలు కొనుక్కో బాబూ! మొన్న  
వండక్కి తెద్దామనుకున్నా. కాని తీరికలేక  
పోయింది ఊరిగిడవలతో. కోనేటిరావుతో  
రాజీపడింతర్వాత రవ్వంత ఊపిరి నీలు  
స్తున్నానుకో. మీకంటే నాకుమాత్రం ఎవ  
రున్నారు బాబూ.’

మంచికి చెడ్డకూ మధ్యగల సరిహద్దు  
లేమిటో అరచి కాలేదు సోమికి. ఇంతగా

## మ మ త

మామగారి ముఖంలోకి చూశాడు.

‘కూర్చో బాబూ! నీకో ముఖ్యవిషయం  
చెప్పాలి. ఈ బడిపంతులుద్యోగం నువ్వు  
చెయ్యడం నాకీష్టం లేదయ్యా.’

నుదీర్చ చర్య జరపటానికి నీడవడిన  
మనిషిలా కుర్చీలో బైకాయించారు రఘు  
పతిగారు.

‘ఏమిటంటి?’

‘చెప్తా! నీకుకాక ఎవరికి చెప్పు  
కుంటా? ఒక్క రహస్యం—’

‘నిజం చెబుతున్నానబ్బాయ్. నేను ఒక  
విధంగా చూస్తే ఒట్టి అమాయకుణ్ణి.  
వింటున్నావా? డబ్బు తగలెయ్యడమే  
తెలుసుకున్నా కానీ—రాగిపైపా సంపా  
యించడమెలాగో తెలుసుకోలేక పోయాను  
మొన్నటివరకూ. నిజంగా నా జీవితంలో  
—మొన్న ఉన్నది చూశావ్—వర్షదిన  
మనుకో, బాన్సోదయంతాంటి దేదో  
కలిగింది. పంచాయితీ ప్రసిడెంటుగా  
తనని బలపరిస్తే అయిదువేలీపా  
నన్నాడు కోనేటిరావు—రాయబారం అంద  
గానే ముండు మండిపడింది మనస్సు. ఇంత  
బ్రతుకూ బ్రతికి — అనిపించింది. కాని  
రామధ్య యింట్లో పడుతున్న యిబ్బం  
దులు చూశావుగా. ఇన్నాళ్ళూ మాట్లాడు  
తూనే నిద్రపోయే ఆ మున్నబును పట్టు  
కుని ఏం పొధించాను చెప్పు. నిజానికి  
సమర్థుడంటే కోనేటిరావయ్యా. కోపం  
వస్తే వచ్చింది మున్నబుకు. ఏం నన్ను  
తలగొట్టి మొలెల్లేదా? సరే అన్నా.  
అన్నమాట ప్రకారం అయిదువేల నోట్లు  
కట్టులూ చేతిలో పెట్టిపోయాడయ్యా—’

‘!!!!’

‘అంతేనా? పంచాయితీ కాంట్రాక్టు  
లన్నీ మనకే యిప్పిస్తానన్నాడు. నాకూ—  
పెద్దముందా వాణ్ణి అయ్యానా — వాసిక  
చచ్చిపోయింది నుమా—సంపాదించినా  
ఎవరికోసం? నువ్వు ఉద్యోగం చేస్తున్నా  
ఏమింది నన చెప్పు. వట్టిపోయిన  
గేదను పాలుపిరికినట్టే బడిపంతులు  
ద్యోగమంటే. నిశ్చేసంగా మానెయ్యి.  
నాలుగు కాంట్రాక్టులు మంచిని తగిలితే  
—నువ్వు అమ్మాయీ—రాజాలా బ్రత  
కొమ్మ. మా కాలం అయిపోయిందనుకో—  
మరో ఆలోచన పెట్టుకోకు. హూ! !  
మారేళ్ళయ్యా బాబూ కోనేటిరావ్ !  
రా రా ! మనసంగితే మాట్లాడుతున్నా.’

కాంట్రాక్టుల విషయం వివరంగా  
మాట్లాడుతున్నా రిద్దరూ.

అయోమయంగా వింటున్నాడు స్వామి.  
చెల్లెలు భారతమ్మ మొగుడితో చదువు  
కున్న అతనెవరో లాకులకి ఎగ్జిక్యూటివ్  
ఇంజనీరుగా వచ్చాట్ట. అంతా మట్టి  
పనిట. మాటికి మారు మిగులుతుందట.  
తన పేరుమీద చేయడం యిష్టం లేదట.  
పెట్టుబడికి డోకా లేదట. పోయింది పోనూ  
మిగిలింది చెరిసగంట. నవవత్సరానికి  
తటో పాతికవేలూ అవలిలగా కళ్ళ నాడ  
వచ్చట. ‘మాష్టారే’ అంతా మేనేజి  
మెంటట. కాపురం కూడా లాకుల దగ్గర.  
అవసరంలేదట. ఒక జీపు కొంటున్నాడట.

ఆ మాట్లాడుతున్నది వది మంచితో  
పట్టుకు తన పిల్ల జాడిసానన్న పెద్ద  
మనిషేనా అనే అనుమానం కలిగింది.  
కోనేటిరావు చెబుతున్నాడు. రఘుపతి గు  
తల నంకిస్తున్నారు. స్వామి గుండెలు  
భయంతో తందరిస్తున్నాయి. తనను  
సంతకాలు పెట్టుచున్నాడు కోనేటిరావు  
పాపుగంట మాట్లాడి ఆగి.

‘నన్ను కొంగెం ఆలోచించుకోనివ్వండి’  
కోడిపడలా ఆ మాట స్వామి నోట్లోంచి  
ఖంగున. గొణిగినట్లయింది.

‘సీరి రా మోకాలడ్డు పెట్టుటమంటే  
యిదే బాబూ. నిస్సంకోచంగా పెట్టు  
వయ్యా’ అంటూ ప్రోత్సహించారు  
రఘుపతిగారు. అల్లుడి భుజం తట్టి—  
‘పెన్ను మూతలిపే చేతికందిస్తూ.’

బనీను చేబులోంచి—అనకు కనపడేలా  
వందరూపాయల నోట్లకట్టు ఒకటి  
బయటకు తీసి — ఉంచండి పదివేలూ  
మాష్టారూ’ అన్నాడు. కోనేటిరావు  
ముందున్న ఊబిలోమీద నిర్లక్ష్యంగా  
గిరవాటు పెడుతూ.

‘పదివేలు! డబ్బే? కరెన్సీ.’

బుద్ధి తెలివీర తర్వాత అంత డబ్బు  
ఒక్కసారి చూడలేదు స్వామి. పదివేలు!  
అనకు అది పది సంవత్సరాల జీతం! !  
గుండె దడ పొచ్చింది.

‘తొందరగా సంతకాలు కానివ్వండి.  
ఏలూరెళ్ళ దాఖలు చేయాలి’

సంతకం పెట్టాడు స్వామి.  
పావని అన్నట్లు నిజంగానే మారింది  
స్వామి చీలితం. అనుకోని మార్పు!  
ఆశించని మార్పు! !

(ఇంకా ఉంది)

**తల్లిదండ్రులకు శుభవార్త!**

**బిన్నీ బట్టలు  
స్కూలు  
యూనిఫార్ములకు  
ఇప్పుడు విరివిగా  
లభిస్తున్నాయి!**

పల్లెల పంథాములకు బిన్నీ డ్రెస్సులలో కావలసినవి  
తీసుకోండి; బిన్నీవారి D316 ఆడపిల్లల  
యూనిఫార్ములకు, బిన్నీవారి 'కొకొలిన్'  
పాప్సీన్ పిల్లల షర్టులకు/ఆడపిల్లల బ్లౌజులకు.

స్కూలు ఆధికారులు శిశువులను తీస్తూ తల్లి దండ్రులు తమ పిల్లల  
యూనిఫార్ములకు బిన్నీ బట్టలను ఉపయోగిస్తారు.

బిన్నీ బట్టలు ఎన్ని ఉతుకులైనా అందంగా ఉండి బాగా  
మన్నితాయి—

బిన్నీ డ్రెస్సులు D316, 'కొకొలిన్' ఫ్యాషన్ షర్టులు, అనుమతి  
రానిది బిన్నీ ప్రాజెక్టులవద్ద సర్దిగా దొరుకుతాయి.

మీరు ఒక్కంటికి చిల్లరదర  
ఎక్కువ నుంకతో కలసి.

సాధారణ డ్రెస్సులు:

WB17 (తెలుపు)	రూ. 3.48
B17 C800 (కాకి)	రూ. 3.58
WB37 (తెలుపు)	రూ. 3.33
B37 C800 (కాకి)	రూ. 3.53

'కొన్ఫార్మైడ్' & మెర్చైరైడ్ డ్రెస్సులు:

WB94 X (తెలుపు)	రూ. 3.85
B94 C800 X (కాకి)	రూ. 3.98
WB39 X (తెలుపు)	రూ. 3.73
B39 C800 X (కాకి)	రూ. 3.92

'కొన్ఫార్మైడ్' & మెర్చైరైడ్

డ్రెస్సులు, నేవీబ్లూ ధాయలలో:

B39 BC154 X (నేవీబ్లూ)	రూ. 4.08
D316 (తెలుపు)	రూ. 3.10
D316 (తేత, మద్దరకపు ధాయలు)	రూ. 3.53
D316 (ముదర, చిక్కవ ముదర ధాయలు)	రూ. 3.77

'కొకొలిన్', 'కొన్ఫార్మైడ్' మరియు మెర్చైరైడ్ ఫ్యాషన్

తెలుపు	రూ. 4.15
రంగు వేసినవి (అన్ని ధాయలు)	రూ. 4.27

\* ఈ వెలలు తమిళనాడు, ఆంధ్రప్రదేశ్, మైసూరు, కేరళ  
రాష్ట్రములలో మాత్రమే వర్తింతును.

పాఠశాలలకు మనవి:

మీ విద్యార్థులకు కావలసిన యూనిఫార్ముల బట్టలు  
సౌలభ్యంగా దొరకని పక్షంలో దయతో మాకు  
వ్రాయండి:

**బిన్నీ లిమిటెడ్**

(బకెంట్ హౌస్ & కర్నాటిక్ మిల్స్) కర్నాటిక్ పాస్  
పి.బి. బాక్స్ నం. 958 మద్రాసు-12

**బిన్నీ**

తల్లిదండ్రులు వెచ్చించే సొమ్ముకు మంచి విలువ

(గత సంచిక తరువాయి)

☐ 'ఎలక్ట్రో మీటరు'తో కుస్తీ పడుతున్న వా బుజంమీద తట్టేడు ఏడర్స్ మాత్స్ 'అందరం వెడుతున్నాం సువ్వురావా?' 'ఎక్కడికి?'

'హేలా స్పేస్ నాస్ కా ఫీ కి పిలిచింది కదా?'

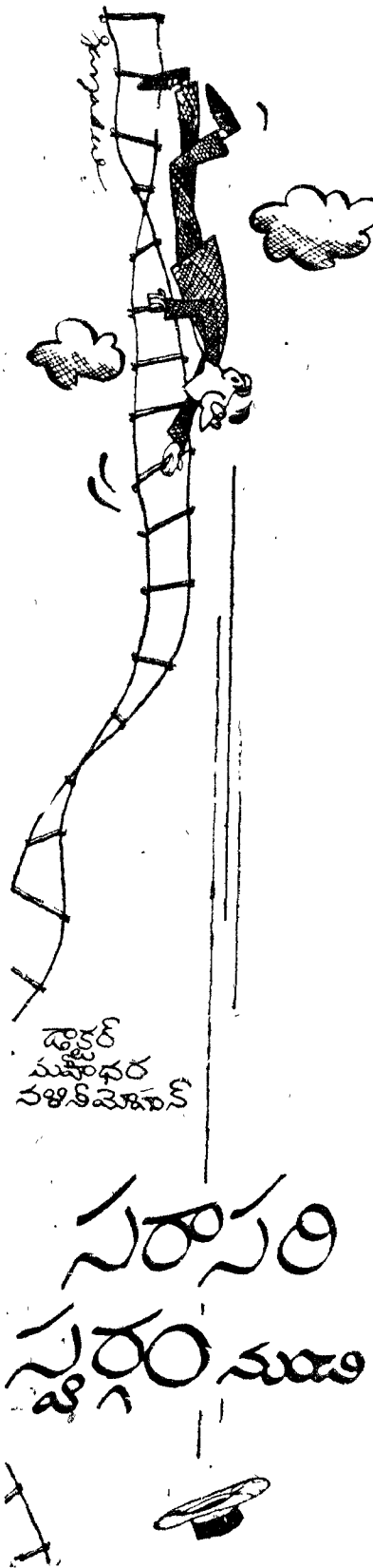
'అవునవును జ్ఞాన కం నచ్చింది'— దుకాణం కట్టేసి, ట్రీ ఫ్ కేస్ సర్దుకున్నాను.

ఆవిడ మా అబ్జర్వేటరీలో గదులు తుడిచి శుభ్రంచేసి మనిషి. వయస్సు దాదాపు 60. ఆవిడ మమ్మల్ని అందరినీ కాఫీకి పిలవడమే నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. 'క్రి స్మత్ ముండర ప్రతి యేడూ ఆవిడ మమ్మల్నిందర్నీ పిలుస్తూ ఉంటుంది. మేము ఏదో బహుమతి తీసుకు వెడతాం' అని వివరించాడు మాత్స్.

మనదేశంలో గదులుతుడిచే పనివాళ్ళు దసరా మామూళ్ళు అడిగి, నలాముకొట్టడమే ఎరుగుదును గాని: ఇలా ఎదురు పిలవడం నాకు వింతగానే ఉంది.

పిచ్చుక గూటిమీదికి భాగీరథి ప్రవహించినట్లు మా అబ్జర్వేటరీ డైరెక్టరు విల్లీ స్టాఫ్ నేజ్ ఆవిడ ఇంట్లోకి దారి తీశారు, అందరినీ కరనాలనంతో ఆహ్వానించింది ఆవిడ 'వార్సాగుండ' అంటూ ఆ మాటకి స్వీడిష్ భాషలో ప్లీజ్ అనీ, దయచేయండి అనీ అర్థం చెప్పకోవచ్చు.

అది మూడుగదుల ఇల్లు. డ్రాయింగు రూము చక్కగా అలంకరించిఉంది. నేల మీద తివాసీలు ఫోమరబ్బరు సోఫాలు, మూలలలో తిరుగుడు కుర్చీలు, రకరకాల అందమైన షేడ్యూత్ దీపాలు, ఒకమూల పెరివిజన్, దానిమీద పినన్ విగ్రహం. ఆ సక్కనే పెరిఫోను, కేటికీలకు, ద్వార టంధాలకు పలుచని తెరలు, బల్లమీద కేకులు, బిస్కెట్లు, కాఫీ అవార్చిఉన్నాయి. మధ్యలో నాలుగు కొవ్వొత్తుల పెమ్మె. అంధులో రెండు కొవ్వొత్తులు మాత్రమే వెలిగించి ఉన్నాయి. క్రిస్మస్ ఇంకారెండు వారాలు ఉన్నదని దాని అర్థమట. నాలుగువారా అందనగా ఒక్క కొవ్వొత్తి మాత్రమే వెలిగిస్తారు. ఒక్కొక్క వారానికి ఒక్కొక్క కొవ్వొత్తిని అధికం చేస్తారు. వంటఇల్లు ఎల్లా ఉంటుందో అని



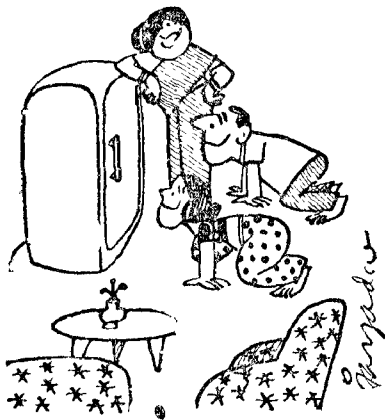
మాడడానికి వెళ్ళేను. ఎలక్ట్రిక్ కుకింగ్ రేంజి, రెఫిజిరేటరు, పింగాణిసామాను అమర్చిన అలమారు... రెఫిజిరేటరు గూడగానే థిల్లి జ్ఞాన కం వచ్చింది. అక్కడ రెఫిజిరేటరును డ్రాయింగు రూములో అందరికీ కనిపించేలా పెట్టుకుంటారు, సరాగ్గ ఉండి దానిని గమనించసాతే 'ఎండనిపడి వచ్చినట్లు' న్నారు. 'ప్రిజ్ లోంచి చల్లనినీళ్ళు వోగ్గా సుడు ఇమ్మంటారా?' అని అడుగుతారు. 'ఎంతకీ కొన్నారు? ఎక్కడ కొన్నారు?' వగైరా ప్రశ్నలు కనుక నవ్వు వెయ్యకపోతే తామే ఏదో సంబంధం కల్పించుకుని చెప్పేస్తారు. నిజానికి రెఫిజిరేటరు స్నానం వంటిల్లు, ఆ గ్రహింపు ఎందరిలోఉంది?

కిటికీలోనుంచి మాస్టేర్ దొడ్లో మంచు టోపీ పెట్టుకున్న వోల్వోకారు. అమె ఆ కారులోనే ఆఫీసుకి వస్తుంది.

ఇంత హంగామా ఉండాలంటే మన దేశంలో ఏ 2500 రూ.ల జీతాడ్లో అయిఉండాలి. పనిమనిషికి ఈ జీవన స్థాయి ఎలావచ్చింది? అక్కడ ఉన్నత సేపూ నా మరమ్మతో ఇదే అరుగుతోంది, డైరెక్టరు బుజంమీద తట్టుతూ, విల్లీ విల్లీ అని పలుకరిస్తూ ఆవిడ తన సమానుడితో అన్నట్లు మాట్లాడడం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. మన దేశ పరిస్థితుల వాసన నాలో ఇంకా వచ్చి చ్చి. ఉంది. అందుకనే ఇవి అన్నీ వింత గొలుపుతున్నాయి. ఈ దేశంలో కారు, పెరివిజను, పెరిఫోను, ప్రిజ్ తేని కుటుంబంలేదు. మా అబ్జర్వేటరీలో పని చేస్తున్న అందరికీ కార్లు ఉన్నాయి. అందరూ కార్లు తీసుకువస్తే పెట్టుకోడానికి చోటు ఉండదని, దయచేసి ఆఫీసు బస్సుమీద రండి అంటారు. వేసవిలో చాలా మంది కార్లకి తాళంవేసి, సైకిళ్ళమీద తిరుగుతారు కారు నిలుపుకోడానికి చోటు దొరక్క. సైకిలింగ్ ప్రమాదవల్ల క్లబ్బు అని ఒక సంస్థకూడా ఉంది. ఇవి అన్నీ మనకి పిస్సే జిసింబల్లు. వాటిని ప్రదర్శించడానికి సిగ్గు పడకపోగా అతి ప్రయత్నం జరుగుతుంది.

ఆవిడకి తొమ్మిండుగురు పిల్లలు, 27 మంది మనవలనూ, వాళ్ళపోటోలు

# చల్లని నీళ్లు ఒడ్డునాడు ఇవ్వంటారా??



గోడని వేలాడదీసి ఉన్నాయి. మరి ఒక్కరూ కనిపించరే? ఇంత ఇంట్లోనూ ఈవిడ ఒక్కరే ఉంటున్నారా? అన్న నా సందేహానికి వోల్టేజీ సమాధానం ఇచ్చాడు.

‘మా దేశంలో పిల్లలు తల్లిదండ్రుల దగ్గర ఉండరు. కొంత వయస్సువచ్చాక వేరు వెళ్లిపోతారు.’

‘ముసలివాళ్లకి బీవనోఫాడి?’

‘67 ఏళ్ల వరకూ పనిచేసి రిటైరు అవుతారు. పింఛను వస్తుంది. అనంతమే పనిచేయని మసలివాళ్లకు కూడా పింఛను ఏడాదికి 5000 క్రొనుటు ఇస్తుంది ప్రభుత్వం.’

‘జబ్బుచేస్తే?’

‘ఊరిపోమచేస్తే చాలు, ఉచితంగా డైర్య సౌకర్యం.’

‘స్వయంగా వండుకు తినలేని ముసలి తనం అయితే?’

‘అటువంటి వాళ్లకి వేరే ఇళ్లు కట్టింది మా ప్రభుత్వం, అక్కడ ఉచితంగా అన్ని సౌకర్యాల్లా ఉంటాయి. పిల్లలు ఎప్పుడైనా వెళ్లి చూచిరావచ్చు. ఒకళ్ళమీద మరొకళ్లు ఆధారపడవలసిన దుస్థితి మాకులేదు.’

‘పిల్లలతోటే, మనుమలతోటే కలిసి ఉండాలని ముసలాళ్లకి అనిపిస్తే?’

‘ప్రతి క్రిస్మస్ కి కలుసుకుంటారు చాలదూ? యువకుల వ్యవహారాల్లో ముసలాళ్లు అనవసరపు జోక్యం కల్పించుకోవడం మాకు నచ్చదు. ఈ ఫర్షిచరు

ఇల్లాకాదు అల్లా పెట్టాలని, అన్నెపోలు ఏమిటని - ఇల్లాగ అయినదానికి కాని దానికి కల్పించుకుని సణుగుతారు ముసలాళ్లు. కనక, వాళ్లని వేరుగా ఉంచడమే మంచిది.’ అన్నాను డీర్బోమ్. అంతవరకూ వింటూన్న స్టాఫ్జన్ కల్పించుకున్నారు.

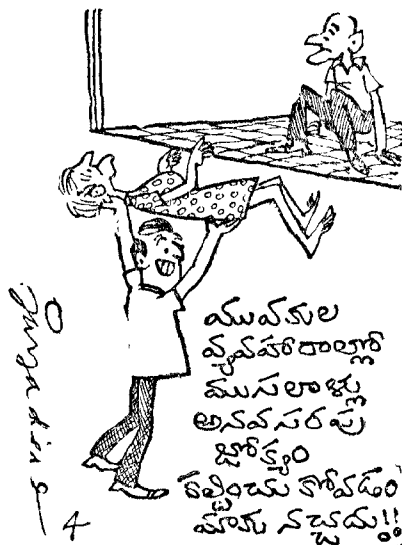
‘ఈ దేశంలో ముసలాళ్లని బసెలేట్ చేశారా పూర్తిగా, ఏ స్టేజీ వచ్చినవాళ్లని చూసినట్లు, ఆయనకి 60 ఏళ్లు దాటేయి. అదీ కారణం. మిగిలినవాళ్లంతాగవద్దొక్కడూ ఉండకున్నారు.’

‘ఇది యువకుల రాజ్యం, యువకుల కాలం. ముసలాళ్లకి విలువలేదు’ అన్నారు ఆగి ఆగి.

తరువాత ఇంటికి వెడతూంటే మాట్లాడుతూ. ‘మా దేశంలో అందరికీ అన్ని సౌకర్యాల్లా ఉన్నాయి. కాని, ఎవరికీ తృప్తి లేదు. ఇంకా ఏమిటేమిటో కావాలంటారు.’

‘వోల్టేజీనా మొగుడు అయిదేళ్ల క్రితం పిస్తోలుతో కాల్పుకుని చచ్చిపోయాడు. ఏమిటి కారణమో ఎవరికీ తెలియదు. మొగుడు పోయినందుకు ఆవిడకి సరికి వెయ్యి క్రొనులు పింఛను వస్తుంది. మన అబ్బరేటరీలో వారానికి మూడురోజులు మాత్రమే పనిచేసినందుకు ఏడువందల క్రొనులు వస్తాయి. ఏ అయిదువందలతో ఆవాయపు వస్తుపోగా మిగిలినది ఆవిడకి చాలు.’

(ఇంకా ఉంది)



## కాల్తీప్లవరు వేసి రొట్టెలు

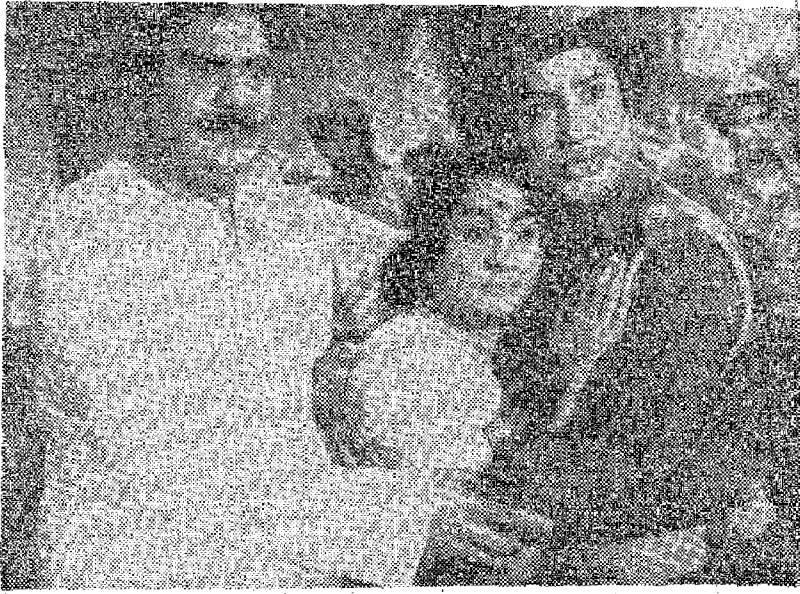
రెండు చిన్నపైజా కాల్తీప్లవరుల్లో గోధుమసిండి, రెండుమూడు ఉల్లిపాయిలు, పచ్చిమిరపకాయలు, గరం మసాలాపొడి, కొత్తిమీరి, ఉప్పు, వేవడానికి నూనెగాని, డాల్డాగాని.

సిండి జల్లించి కలిపి అట్టే పెట్టుకోవాలి. కాల్తీప్లవరు బాగా కడిగి (మరుగుతెన్న ఉప్పునీళ్లలో పువ్వు ముంచితే పురుగులుంటే వచ్చేస్తాయి) చిన్నచిన్న ముక్కలుగా తరుక్కోవాలి. ఉల్లిపాయి, పచ్చిమిరపకాయలు కూడా తరిగి అట్టే పెట్టుకోవాలి. తగినంత ఉప్పు, గరం మసాలా పొడిచేసి బాగా కలియి పెట్టి అట్టే పెట్టుకోవాలి.

గోధుమసిండి చిన్నచిన్న ఉండలు చేసుకోవాలి. చిన్నపైజా పూరీలులా వత్తుకువి ఒక పూరీమీద రెండు చెంచాల కాల్తీప్లవర్ కూరవేసి పైన యింకో పూరీపెట్టాలి. అంచులు గట్టిగా నొక్కేయాలి. అప్పుడు నెమ్మదిగా తిరిగి వత్తాలి. కాల్తీప్లవరు పైకి వచ్చేవుకుండా జాగ్రత్తగా వత్తాలి. ఈ చపాతీలని మామూలు రొట్టెలు కాల్చినట్టే కాల్చుకోవాలి. వాటితో ఒకసుఖం ఉంది. వేరేకూర అక్కరలేదు. ఏదైనా ఊరగాయ ముక్క ఉన్నా చాలు. కావాలంటే సెనగసిండితో బాంబెచెట్టీ చేస్తే బాగుంటుంది.

—కె. ఆర్.





'విప్లవం వర్ధిల్లాలి'లో రంగారావు, శాంతకుమారి, శివాజీగణేష్

# స్వామీ

## భారీఎత్తు చివరికి చిట్ట

ప్రముఖ నిర్మాత శ్రీ ఎస్. భావారావు యొక్క మైసూరు సిమియర్ స్టూడియోలో చిత్రనిర్మాణాన్ని ప్రారంభించి ఒక పెడవ్యాలు పూర్తిచేశారు. శ్రీ భావారావు యొక్క ప్రాసిన కథకు, పద్మరాజు మాటలను సమకూర్చారు. శ్రీ వేంకటం రావు ఎయ్య దర్శకత్వంలో తమూరయ్య యా చిత్రానికి 'బలే ఎత్తు చివరికి చిట్ట'. నిపేరు పెట్టారు కాంతారావు ఒక కొత్త తరహా పాత్రను పోషిస్తున్న యాక్టయింగ్ థియేటర్లోని ప్రధాన పాత్రలను రాజశ్రీ, విజయలలిత, రాజబాబు, రామ్మోహన్, బాలయ్య, రావికొండలరావులు దరిస్తున్నారు శ్రీ ఎస్. వి. సరసంపారావు నిర్మిస్తున్న యా చిత్రాన్ని పూర్తి పిక్చర్ విడుదలచేస్తారు.

చిత్రసమీక్ష:

## విప్లవం వర్ధిల్లాలి

డబ్బింగ్ చిత్రాలకు వ్యయప్రయాసలు తక్కువ. సాధారణంగా పరిశ్రమలో అడుగుట్టైన కొత్తవారు డబ్బింగ్ చిత్రాలతోనే అనుభవం సంపాదించుకుంటూ వుంటారు. ఈ మధ్యన విడుదలయ్యే కొన్ని డబ్బింగ్ చిత్రాల కలెక్షన్స్ స్ట్రైప్స్ చిత్రాల తలదన్నేస్తున్నాయి. ఇది మన నిర్మాతల శక్తిసామర్థ్యాలకి, చిత్రాల స్థాయికి, ప్రేక్షకుల ఆదరణకి ఒక ఉదాహరణ!

శ్రీధర్ నిర్మించిన 'విప్లవం వర్ధిల్లాలి' తమిళనాడులో గొప్ప చరిత్ర సృష్టిస్తుందనుకున్నారు. విదేశాల సౌందర్యాన్ని మనవారికి పరిచయం చేసిన శ్రీధర్ విజయం అభినందించక పోలేరు!

అదే చిత్రాన్ని కలర్లోనే 'విప్లవం వర్ధిల్లాలి' పేరుతో యువనిర్మాత వై. కన్నయ్య తెలుగువారికి సమర్పించారు. కథ ఇప్పటికీ వాడు. చారిత్రక ఆధారం బోరికి పోకుండా కథని

పట్టించుకోకుండా వుంటే ప్రేక్షకులకు ఈ చిత్రం నిజంగా కన్నుల పండుగే అనొచ్చు. చిత్రీకరణ అంక రమ్యంగా వుంది. అనువాద చిత్రాల్లో సంగీత సాహిత్యాల గురించి చెప్పకూడదు గాని కొన్ని పాటల బాణీలు మంచి వసయంగా పున్నాయి కనక, ఆంతకు మించిన దృశ్యాలు కళ్లకు కరిపిస్తాయి గనక చిత్రం చూడ ముచ్చటగానే వుంటుంది.

భారీఎత్తున నిర్మించిన ఈ చిత్రాన్ని తెలుగు చెయ్యడానికి కూడా నిర్మాతలు ఎక్కువ శ్రద్ధ తీసుకున్నట్టు ఆస్యం తమూ అనిపిస్తుంది. ముఖ్య తారాగణంలో కాంచన, శివాజీగణేష్, యస్. వి. రంగారావు, శాంతకుమారి, నాగేష్, మొదలైన వారున్నారు.

ఆరుద్ర రచన చేశారు. సంగీతం యం. ఎస్. విశ్వరథం. నవయుగ విడుదల

—సికరాజు. ●

'పాడన వనవాసం' చిత్రం వనూశ్వలో రికార్డును సృష్టించింది. అచిత్ర నిర్మాత శ్రీ వి. ఎస్. ఆర్. అంజనేయులు మరి కొన్ని మంచి చిత్రాలను సమర్పించాలని ఆశించాం. కానీ గత వాల్గ్ సంతక రాంకాలంగా అంజనేయులుగారు యితర కార్యక్రమాల్లో నిమగ్నులై వుండడంవల్ల, చిత్రనిర్మాణంలో కొంత జాప్యం జరిగింది. ఇప్పుడు మాధవీ అర్బు ప్రాడక్ష్స్ పేరిట శ్రీ ఆంజనేయులు ఒక సాంఘిక చిత్రాన్ని నిర్మిస్తున్నారు. సమాటింగు మే 26 న 'ప్రసాద్ స్టూడియో'లో ప్రారంభమైంది. ఎస్వీ రంగా రావు యింటిపెట్టులో ఒకరోజు పర్క్ జరిగింది. ఈ చిత్రానికి ఎస్. ఆర్. నంది రచనను, ఘంటసాల సంగీతాన్ని, వి. ఎస్. ఆర్. స్వామి చాయను, మారన్న శిల్పాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు చిత్రంలోని ముఖ్య పాత్రలను శోభన్ బాబు, ఎస్వీరంగారావు, కాంచనలు పోషిస్తున్నారు. 'అరణ్యకృతి' చిత్రాన్ని ప్రతిభావంతంగా ఇరైత్తుచేసిన



“కడవిలో” కె. ఆర్. విజయ

పి. సాంబశివాపు యీ చిత్రానికి దర్శకత్వాన్ని చేపట్టారు.

సుప్రజా పిక్చర్స్ వారి ‘కిలాడి సింగప్ప’ మాటెంగు విశాఖపట్నం కురవీధుల్లో యితేవల జరిగింది.

‘ముంజిందవప్ప, ఎలావుందో చెప్పి’ పాటను చంద్రమోహన్, రేణులపై దర్శకడు అయ్యనమూర్తి, కన్నప్ప సహాయంలో చిత్రీకరించారు. కారు ఛేసేంగు కూడా పిక్చరైజు చెయ్యబడింది. ప్రేక్షకులు వేల సంఖ్యలో వచ్చి మాటెంగును భంగవరచకుండా చూచినట్టు దర్శక నిర్మాత మూర్తి వెల్లడించారు. ఇప్పటికీ వినిమిదిరిళ్ళ చిత్రం పూర్తయింది. పూర్ణా పిక్చర్స్ ద్వారా విడుదలయ్యే ‘కిలాడి సింగప్ప’లోని ముఖ్యపాత్రలను విస్వరంగరావు, హరనాథ్, వాగభవాషణం, వాణిశ్రీ, విజయశ్రీ, రాజబాబు, రేణులు ధరిస్తున్నారు.

## తీరికలేని తార

నెలకు 29 రోజులు మాటెంగులో పాల్గొనే తార ఎవరను కుంటున్నారు? ‘మొల్ల’ పాత్రలో జీవించిన వాణిశ్రీయే. నేను ఆమెను చూద్దామని నెలరోజులుగా ప్రయత్నిస్తున్నాను. ఏన్నడు వెళ్ళినా, అవుట్ డోర్ కు కొద్దైతే నాల్, గోవా, చెప్పు తీసుకోకుండా చర్కూ చేస్తున్నా

డూటికి వెళ్ళిందే అనే నయాధనమేవచ్చేది. అమె హీరోయిన్ గా వట్టున్న అయిదు కలర్ చిత్రాలు దాదాపు పూర్తి అయ్యే వేటటిలో పున్యాయి తెలుగు, తమిళ చిత్రాల్లో పెద్ద హీరోలతో నటించడం వల్ల, అందరికీ కొత్తపీట్లు సర్ది, తను అవుట్ డోర్ కు కొద్దైతే నాల్, గోవా, చెప్పు తీసుకోకుండా చర్కూ చేస్తున్నా

## దాదాని హెబ్ ఫాల్స్

ప్రధానాధికారి చలన చిత్ర పరిశ్రమ యొక్క మార్గదర్శిగా పరిగణింపబడే దాదాని హెబ్ ఫాల్ కేగారి శతజయంతి ఉత్సవాలు బొంబాయిలో వైభవంగా జరుగు బడింది. 1870 లో నాసిక్ లో జన్మించిన ఫాల్ కే 1912 లో చిత్ర పరిశ్రమ లోని అన్ని శాఖలయొక్క లక్షణ లక్ష్యా లను లండన్ లోని ‘శిస్ట్ ఎడ్యుర్స్’ అను నిర్మాత దగ్గర నేర్చుకొని ‘క్యష్టలీల’ చిత్రాన్ని ప్రవర్ధమంగా భారతదేశంలో నిర్మించారు.

ఎన్జబండిలో ప్రొడ్యూరు

‘హరిశ్చంద్ర’ చిత్రాన్ని నిర్మించి ఒకే ఒక ప్రింటును ఎన్జబండిలో ప్రొడ్యూరును పెట్టి బొంబాయి రాష్ట్రమం తటా ప్రదర్శించి డబ్బు గడించిన ధీశాలియే ఫాల్ కే. ఆ తర్వాత ఫాల్ కే అనేక చిత్రాలను నిర్మించారు. చిత్రరంగం దిన దిన ప్రవర్ధమాన మైనది.

మొదటి నాయక

కుటుంబస్థిలను సినిమాలో నటించ చేయవచ్చునని నిరూపించిన మొదటి వ్యక్తి శ్రీ ఫాల్ కే. ‘మోహిని భూసుర’ చిత్రంలో ‘కమల’ అనేది మరాటి యువ తిని కథానాయికగా పరిచయం చేశారు. ఆ రోజులలో ఉదయం 7 గంటల నుండి అర్ధరాత్రి వరకు సినిమా ప్రదర్శనలు వుండేవట.

మార్గదర్శకుడు

సినిమా ప్రపంచం క్రొత్త మార్గాన్ని అన్వేషించింది. కాలం మారింది, కళా

ప్రపంచం మారింది మన నమూనాయం ఫాల్ కేమే మరచిపోయింది.

‘నాకు సినిమా రంగం మీద విమగు పుట్టింది. నేను డబ్బుకోసం చిత్రాలను నిర్మించలేను చక్కటి యితి వృత్తా అను పుస్తకం కలంను నిర్మించలేనపుడు ఈ పరిశ్రమలో నేను ఫప్పు ఒకటే



లేకున్నా ఒకటే అని భావిస్తున్నాను’ అని ఫాల్ కే ఆనాడన్న మాటలు ఎన్నటికీ మన స్మృతి పదంలో పెదలుతుంటుంది. సాధారణంగా జన్మించి సాకర్ గా జీవించిన ఆ మార్గదర్శ తన అంతిమ యాత్రను కున్నదరిద్రంలో ముగించడం విచారకరమైన విషయం.

— శివినాస్

# గృహిణిగా విస్తృత మకౌ



బాల్యంలో తెలిదండ్రులపద్ద -  
యవ్వనంలో భర్తవద్ద, వృద్ధా  
వ్యంలో కొడుకులవద్ద ఏవయస్సులో  
గాని ఒకరి అండన శ్రీ బ్రతుకాలని  
అంటారు.

అంతేకాదు—

లతకు చెట్టు ఏలా ఆలంబనగా  
వుంటుందో శ్రీకి పురుషుని అండ విధిగా  
వుండాలనేది నానుడి. కాని తరతరాలుగా  
వస్తున్న ఈ ఆచారాల్ని, తుత్తునియలు  
చేసింది - కమల.

ఎవరా కమల? ఏమిటా కమలకృషి  
ఈ ప్రశ్నలకొచ్చే జవాబులసారాంశమే  
“పసిడిమనసులు” గాఢ:

## మనిషిలోనిమంచితనం

కనిపించిన ప్రతి ఆడపిల్ల వెంటిపడి  
అల రిచేస్తూ నకిలీ పోలీసు, టాక్సు అధి  
కారుల వేషాలుపేసి ఎన్నో అవినిత పనులు  
సునాయాసంగా చేసుండిన శేఖర్ బాహ్య  
చర్యలకన్నా అతని అంతరంగంచూచే  
కమల అతని యెడల నమ్మకం, విశ్వాసం  
పుంచుకొనింది. మమతలు పెంచుకొనింది.

## మనిషి వంకర, మాను వంకర మార్చవచ్చునా?

మనిషి వంకర, మాను వంకర మార్చడం  
కష్టమని, నువ్వు చేసుకొనేది పెళ్ళికాదు  
ఆత్మహత్య అని అన్నగారు నిందిస్తున్నా  
లెక్కచేయకుండా మానవత్వంమీద నమ్మక  
కంతో కన్నవారిని నిరాధారంగా విడిచి  
కోరినవారి వదకు సిగ్గుతిగా వచ్చి పెండి  
చేసుకొన్నది.

పెళ్ళాడిన భర్త - మనసులో కోరికలు  
చేసుకో గుణాల్లో వరుగు తీసున్నాయని

తపన పడున్నా- ఆగుతాల్సి కాసా కపే  
యందనీ- అలరి చేసే జేతం తీసుకొస్తా  
నని- అందర్నీ అదిలించి-బేదిరించి బ్రతుకు  
తుండిన ఆవ్యక్తిని బుజ్జగించి-పసిపాపలా  
లాలించి మంచిదాకి తీసుకొచ్చింది.

## వైరుధ్యాలు

శేఖరుకు కావాల్సింది-అనుభవించేందుకు  
భార్య, కాని కమలకు కావాల్సింది- నలుగు  
రిలో గుర్తింపబడే వ్యక్తిగా తన భర్త  
తయారు కావడం. అందుకే అహర్నిశలూ  
పగలూ - రాత్రి అనక కృషిచేసింది.

బి. ఏ. చదివి ఉద్యోగం దొరకక-కని  
పెంచిన వారికి బరువుగా తయారవలేక వాడి  
వద్ద మాట పడలేక ఆత్మహత్య చేసుకున్న  
తమ్ముడూ శ్రీధర్ అనుక్షణంగు రుక్మానుజే  
శేఖర్ దిగాలుపడి పోయేవాడు.

అందుకే—

నిరాశ, నిరుత్సాహం మనిషిని కృంగ  
దీసాయని కమల భోధపర్చింది. ఉత్సా  
హం, పట్టుదల-నంకల్పబలంకో డిగ్రీలు  
లేకుండానే బ్రతుకు దెరుపు చూచుకో  
వచ్చని ఎరుకపర్చింది. ఆత్మస్తైర్యం  
కలిగించింది.

**బువ్వపెట్టని ఆదర్శం**  
శేఖర్ : ఏంరా శ్రీధర్ : ఉద్యోగాల  
వేటకుఅప్పుడే తెల్లవారిందా?  
నాయనా : తిరగడానికి డబ్బు  
లున్నాయా : కావాలా ?  
శ్రీధర్ : లేవు. నువ్వీచ్చినా పుచ్చుకోను.  
శేఖర్ : ఆహా : ఎంత పొరుషం రా  
తమ్ముడూ - ప్రజల్ని, ప్రభు  
త్వాన్ని కళ్ళగప్పి మోసంచేసే  
వాళ్ళ మోచేతిక్రింద నీళ్ళ  
కాగుతావేగాని-నేనిచ్చే డబ్బు  
మాత్రం ముట్టుకోవు. ఒరే  
తమ్ముడూ యీ ఆదర్శాలూ,  
దర్శనూ త్రాలూ బువ్వ  
పెట్టవురా !



‘అబ్బాయ్’....మూఁజైళ్ళుగా

పంబంధాలు

చూస్తున్నాం :....నీకు ఒక్క అమ్మాయి  
కూడా వచ్చటం లేదు. “నీ కెలాంటి  
అమ్మాయి కావాలో చెప్పరాదూ !”

‘కమలలాంటి అమ్మాయిని

చూడు : నక్కింటి కమలకాదు :

\* పసిడిమనసులు కమల : !

పసిడి మనసులు కమల

రంధా : ఊర్వశా ?....

ఈ చిత్రానికి అనిల్ ప్రభాస్ ఎంటర్  
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ డిస్ట్రిబ్యూటర్లు. నవయుగ  
ఫిలిమ్స్ వారు విడుదల చేశారు.

తున్న సమాజంలో

# తున్న స్త్రీ బాధ్యతలు

కాలం తిరిగి  
వెనక్కురాదు

వృధాచేసిన కాలం తిరిగి తిసుకురావడం కల గడచిపోతున్న కాలం తో పాటు వచ్చే అవకాశాలుకూడా చేయిచారిపోతాయి. ఈ సీతి తన భరణీకాదు. తన భరణీ పుష్పాతులకూ నేర్పే - వార్ని చిత్రమై క్యాబీక్షగల మనుష్యులుగా మార్పింది - కమల.

సద్ధాంతాలుకాదు  
ఆచరణకావాలి

"నీటిచుక్క పె నం మీ ద పడితే అనిరే పోతుంది. తామరాకుమీదపడితే ఆణిముత్యంలా మెరుస్తుంది. కాని నిశ్చయోజనం అది. ముత్యపు చిప్పలో పడప్పుడే నీటిచుక్క నిర్మల మైన ముత్యమవుతుంది."

ఇదీ - కమల, భరణి, భరణి పుష్పాతులకు నేర్పిన హితవు. తాను చెప్పిన సూత్రాన్ని తనే ఆచరించి చూపింది.

మనిషి ఎంతహింసదళలోనూ ఉ తమ

యిలాలు అదుపులో - నిర్మల మైన ముత్యంలా తయారౌతావని ఆచరించి నీరూపించింది - కమల.

కాడి. జాలాయి శిఖరీ తన కళ్ళ ముందే భారీఎత్తున వ్యక్తిత్వం పెంచుకొని భారత ఉత్తమ పౌరుడుగా పెరుగుతూంటే చూచి గర్వపడింది.

తనకలలుపండినందుకు మురిసిపోయింది

అందుకనే నాటి అబల - నెడు సబల అయింది.

ఏ వయస్సులోనైనా భావి భారత పౌరులను తయారు చేయడంలో స్త్రీ ప్రముఖ పాత్ర వహిస్తుందని నిరూపించింది.



"అబ్బాయి వదుపు పూరి కాకుండా పెళ్ళిచేస్తే...."

వదుపుకా న గంగలో కలుసుంది :

"ఏమో....ఎవరు చెప్పగలరు ?

వచ్చేకోడలు....వసిడిమననా

లలో కమలలాంటి దవకూడదా ?...."

ఇంతకీ కమల ఎలాంటిదో ?....

ప్రతి గృహిణి చూడదగ్గ ఉత్తమ చిత్రం

## నాటి అబల-నేటి సబల

★ అసాధ్యాన్ని సాధ్యం చేయడం స్త్రీల కే తగుతుంది !

★ తప్పదోప పడ్డ మగాణ్ణి సరిదిద్ద గలిగింది స్త్రీ మాత్రమే !



ఉమ్మడి పసిడి ముగసములు

తెల్లూకు: ని. చిన్నవరెడ్డి M.C., చక్కాన్లు: మి. సుబ్రహ్మణ్యం

SHIVA K N A



“ఖడ్గపీఠ”లో కాంతారావు, రాజశ్రీ

దుకు వాణ్ణిని అభినందించాలి. ‘కష్టే సతి’ అన్న నానుడి వాణ్ణిపట్టు నూరు శాతం వర్తిస్తుంది. 1970 ‘సెప్టెంబరు’ వరకు వాణ్ణికి ఒక్క రోజుకూడా ఖాళీ లేదంటే, మీరే పూహించండి? నేను ఆమెను చూద్దామని మే 26 న వెళ్లాను. అప్పడే ఆమె కొద్దైతెనాల్ నుండి వచ్చింది. అజం అల్పస్వారి తమిళ చిత్రంలో పాల్గొని వచ్చినట్టు తెప్పించి, మీరు కొత్తగా అంగీకరించిన తేలుగు చిత్రాలేమిటని అడిగాను. శ్రీ గిడుతూరి సూర్యం డైరెక్టు చేస్తున్న

**సినిమా**  
శ్రీ సరస్వతీ చిత్రవారి ‘కథనాయకురాలు’ అష్టాక్షరచిత్ర నిర్మించనున్న సాంఘిక చిత్రం అని చెప్పారు.

\* \* \*  
అష్టాక్షరచిత్ర సంస్థకు గుప్తాగారు అధినేత, శ్రీ బి. వి. సుబ్బారావు దర్శకులు, పినిసెట్టి రచన పాగ్గున్నారూ. నాయకపాత్రను పోషించడానికి శ్రీ ఎన్. టి. రామారావు అంగీకరించారు. నాయికగా వాణ్ణి నటిస్తాంది. మూటింగు

సెప్టెంబరులో ‘పిక్చర్స్’ కాగితదని తెలుస్తూంది.

## ఆర్వో కలర్ లో దసరా ఋల్లోడు

జగవతి లద్దు పిక్చర్స్ ఆర్వో కలర్ లో ధారీవిస్తున్న నిర్మిస్తున్న ‘దసరా ఋల్లోడు’ మూటింగు రెండు పెడ్యూల్సు పూర్తయ్యాయి. శ్రీ వి. బి. రాజేంద్రప్రసాద్ దర్శకత్వం నెరవేరుతున్న మొదటిచిత్రం ఇది. ఇప్పటికే అయిదుపాటలు చిత్రీకరించబడ్డాయి. అమలాపురం దగ్గర నాటగు పాటలు నాయికా నాయకులపై (వాణ్ణి అక్కివేసిగార్లు) చిత్రీకరించబడ్డాయి. ఒకపాటకు శ్రీ నాగేశ్వరరావు, వడ్డ నాథం, నాగభూషణంగార్లు అభినయించారు. ఇవిగక ‘దసరా ఋల్లోడు’ లను బ్రహ్మాండంగా పిక్చర్లైజ చేసారు. ఇంతవరకు తీసినది నాలుగుగంటలు వచ్చింది. ఆఫ్టర్ డోర్ వర్క్ చాలావరకు పూర్తయింది. ఇన్ డోర్ మూటింగు సెప్టెంబరుకు పూర్తి కాగలదని తెలుస్తూంది. ఈ చిత్రంలో 9 పాటలుంటాయి, అన్నీ రికార్డు కాబడ్డాయి. పైద్రాబాదు పొరథి స్టూడియోలో నిర్మించబడుతున్న ‘దసరా ఋల్లోడు’ చిత్రయోగ్ని సాంకేతిక శాఖలను శ్రీ వెంకటరత్నం (భాయాగ్రహణం) శ్రీ సందీపి (కూర్పు), శ్రీ జి. వి. సుబ్బారావు (గెల్లం), మహదేవన్ (సంగీతం), హీరాలో (నృత్యం) చాదరి (మేకప్) గద్దు విరవహిస్తున్నారు శ్రీ వి. బి. రాజేంద్రప్రసాద్ దర్శకత్వంలో నిర్మిస్తున్న యా చిత్రంలోని ప్రధాన పాత్రలను నాగేశ్వరరావు, రంగరావు, గుమ్మడి, నాగభూషణం, వాణ్ణి, చంద్రకళ, అంజలిదేవి, సూర్యకాంతం, రాధామూర్తి, జేబి ప్రసాదులు ధరిస్తున్నారు.

\* \* \*  
శ్రీ వి. ఎల్. శ్రీనివాసన్ ‘సాకెట్ మార్’ చిత్రాన్ని తమిళంలో ‘తిరుదాదే గా’ నిర్మించి విశేషలాభాలను గడించారు. శ్రీ ఎం. జి. ఆర్. మ కథనాయకుడిగా నిలబెట్టిన సాంఘిక చిత్రం ‘తిరుదాదే’. ఇప్పుడు శ్రీ కాంత్ ప్రొడక్షన్స్

## సినిమా డైరీ

- పట్నా (ప్రొడ్యూసర్) వారి “జగత్ జెట్స్” జూన్ 18 న లక్ష్మీ కిరీన్ ద్వారా విడుదల అవుతుంది.
- ప్రొడ్యూసర్స్ కలెక్టర్స్ వారి “పూజకర్తీ వరుమడు” మూటింగ్ జూన్ 1 నుండి 7 వరకు జెమినీ స్టూడియోలో జరిగింది. వాణ్ణి, నాగేశ్వరరావులు పాల్గొన్నారు.
- నవశక్తి పిక్చర్స్ ప్రసాద్ స్టూడియోలో జూన్ 9, 10 తేదీలలో వాణ్ణి రామారావులకు సంబంధించిన డ్యుయెట్ పాటను చిత్రీకరించారు.
- శ్రీ అక్కివేసి నాగేశ్వరరావు జూన్ 1 నుండి 7 వరకు మద్రాస్ లో అహోక్ మూవీస్, ప్రొడ్యూసర్స్ కలెక్టర్స్, మూటింగ్ లో పాల్గొన్నారు.
- బాబూ పిక్చర్స్, “బంగారు తల్లి” మూటింగ్ వి. వి. యం. స్టూడియోలోను, అల్ప డోర్ లోకేషన్ లోను జూన్ 1 నుండి 5 వరకు జరిగింది. ఇమున ఒగ్గయ్యలుగాక తారాగణ పుంతా పాల్గొన్నారు.
- మాతా పిక్చర్స్ వారి “పెద్దలు మారలి” జూన్ 6 న ప్రారంభమైంది. ఇమున, హీరా నాగేశ్వరరావులకు కుమారుడు పాల్గొన్నారు.



# మీకు తెలుసా?

శ్రీధర్ నిర్మించిన 'ధర్మ' హిందీ చిత్రంలో శివాజీజేకన్ ఒక ముఖ్యపాత్రను ధరించి హిందీ డైరాగులను తనే మూటాడాడు.

ప్రముఖ దర్శకుడు సత్యజిత్ రాయ్ వేట యువతీయువకుల జీవిత సమస్యను చలన చిత్రంగా నిర్మిస్తున్నారు. ఈ చిత్రంలోని ముఖ్య పాత్రలను నిర్వహించి, నిర్వహించు దరిస్తున్నారు.

పి. బి. క్రినివాస్ ఇటీవల తమిళంలో ఒక పాటను గాన మేళుంపేరిట ప్రాశారం.

హిందీ నటుడు రాజేంద్రప్రసాద్ సటించిన ప్రతి చిత్రం సిల్వర్ జుబిలీ జరుపుకొంది. ఇప్పుడు అయిన రేటు ఆకాశాన్నంటుతుండటం.

సటి షర్మి టెంపల్ ఇంటిముట్టు పది అడుగుల ఎత్తుగల కాంపౌండ్ వాల్సు కట్టి పువ్వురట.

'తిరుడదే'ని తెలుగులో నిర్మిస్తున్నారు. సి ఎస్. రాన్ దర్శకత్వం నెరపుతున్న యీ చిత్రంలో రామారావు నాయకుడు, విజయనిర్మల నాయక, ఇతర ముఖ్య పాత్రలను చలం, రామకృష్ణ, సత్య నారాయణ, మణిమాల, జగ్గారావు, సమ్రా పోషిస్తున్నారు. ఈ సాంఘికానికి భమిడిపాటి రచన, టి. వి. రాజు స్వర కల్పక చేస్తున్నారు. చిత్రం సగానికి పైగా పూర్తయింది.

## శ్రీ దేవి

బి. ఎస్. నారాయణ నిర్దేశకత్వంలో ఆర్. ఎస్. నారాయణ నిర్మిస్తున్న 'శ్రీ దేవి' దాదాపు పూర్తయింది. టైటిల్ పాత్రను బేబీ రోజారమణి ధరిస్తూంది. పద్మనాభరావు వ్రాసిన కథకు, బొల్లి మంత శివరామకృష్ణయ్య మాటలను సమకూర్చారు. సంగీతాన్ని జి. కె. వెంకటేష్, సహకార దర్శకత్వాన్ని కోటిశ్వర రావు నిర్వహిస్తున్న యీ చిత్రంలోని

ముఖ్యపాత్రలను ఫారూఖ్, కె. ఆర్. విజయ, గుమ్మడి, మార్కాండేయ, రాజబాబు, నంద్యాలాణి, అల్లూరామలింగయ్య, రుక్మిణి, సాషి రంగారావు, రాధాకుమారి, అనందమోహన్, బ్రహ్మాజీలు ధరిస్తున్నారు.

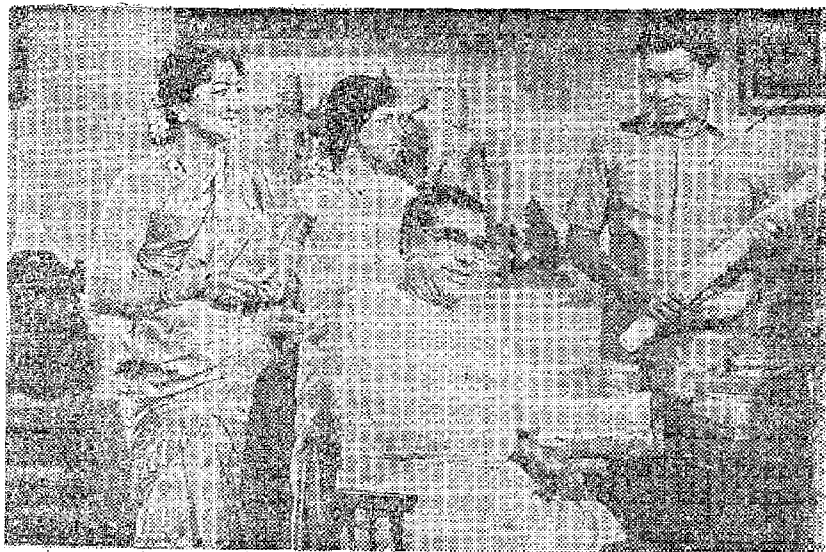
శ్రీ ఎన్. టి. రామారావు కథనాయకుడిగా సటించిన మరుగన్ బ్రదర్స్ వారి 'చిట్టిచెల్లెలు' విడుదలకు సిద్ధంగావుంది. రామారావుగారి అనుగు చెల్లెలిగా వాణిశ్రీ, అల్లుడిగా హుషాఫ్, భార్యగా రాజశ్రీ, తండ్రిగా గుమ్మడి సటించిన యీ సాంఘికానికి గుహనాథన్ కథను, డి. వి. నరసిరాజు మాటలను వ్రాసారు. ఎం. కృష్ణన్ దర్శకత్వంలో తయారయిన

యీ చిత్రంలోని సహాయ భూమికలను రెలంగి, పద్మనాభం, రాజశ్రీలు ధరించారు. రాజేంద్రరావు సంగీతాన్ని సమకూర్చిన యీ చిత్రాన్ని విజయ పిక్చర్స్ విడుదల చేస్తారు.

'సతి అనసూయ' చిత్రం 'బ్లాక్' అండ్ 'వైట్'లో వచ్చింది. టైటిల్ పాత్రను అంజలిదేవి పోషించింది. ఇప్పుడదే 'అనసూయ'ను శ్రీ కాంత్ అండ్ శ్రీ కాంత్ ఎంటర్ ప్రైజెస్ కంపెనీలో రియారు చేస్తున్నారు. అనసూయ పాత్రను జమున, నిర్మల భూమికను కారద, అనసూయ భర్తగా కాంతారావు, నిర్మల భర్తగా సత్యనారాయణ, నాథ



"విజయం మనదే"లో దేవికి, రామారావు



"పూజాదొడ్డి పురుషుడు"లో నాగయ్య, నాగేశ్వరరావు మొదలైనవారు

జరిగా శిథిలవాలు నటమన్ను యీ చిత్రానికి బి. రి. షర్మారావు దర్శకత్వాన్ని, అదివారాయణరావు సంగీత పాత్రధ్యాన్ని నిర్వహించినారు

## అల్లుడే మేనల్లుడు

పక్కన ప్రాడక్షన్స్ నిర్మిస్తున్న 'అల్లుడే మేనల్లుడు' షూటింగు కార్యక్రమాలు వాలపరకు పూర్తయ్యాయి. పి. పుల్లయ్య దర్శకత్వంలో సర్వాంగ సుందరంగా నిర్మిత మవుతున్న యీ

## సినిమా

చిత్రంలో విజయవిర్భల, కృష్ణ నాయకి నాయకులు. ఎమిడిపాటి కవి, మూలయ నమూనాల్ని యీ చిత్రానికి కంకర్ ఎంగీతపాదది వి వెంకటేశ్వర్లు నిర్మిస్తున్న 'అల్లుడే మేనల్లుడు' చిత్రం రోని ప్రధాన పాత్రలను నాగదూపణం, కృష్ణారాజు, సత్యనారాయణ, రాజనాథు, అల్లు రామలింగయ్య, ధూళిపాటి, రావి కొండూరావు, పాక్షి రంగారావు, వెల్మూరు

చింతారావు, కాకరాల, శాంతకుమారి, ఎవర్యకాండం, రియాజ్, విజయస్, వేదీరాజు, జెబీ బ్రహ్మాదేవ్ ధరిస్తున్నారు. శ్రీ ఫిలింస్ విడుదల

\* \* \*  
మండు సూర్యనారాయణ సమర్పిగా 'ఇద్దరి' అతిథ్యంలో ఎన్నిదిల చాలా గాంచి తొలప... చిత్రాల్లో కొత్త మలుపును సృష్టించే 'పాపరా' యిందులో ఇంది 'త్రమస్కటిర్' ఆధారంగా నిర్మింపబడ్డ యీ సాహసోపేత వాకవడ చిత్రంలో ఇద్దరిరుదెవర్ తెలుసా ' మి కాంతారానే జి. కె. మూర్తి రచన, టి. వి రాజు సంగీతం, చి విశ్వ నాథం దర్శకత్వం నిర్వహించిన యీ చిత్రంలో రాజనాథ, త్యాగరాజు, యంగ్ గాంపస్ ముక్కామల, అద్వా జనార్దనరావు, బోణం ఆంజనేయులు, బాలకృష్ణ, రాజుగి, జ్యోతిలక్ష్మి, మినాకుమారి, అదివారాయణ ముఖ్యపాత్రధారులు. ఈ చిత్రాన్ని జె. ఎం. కృష్ణారాజు, కె. శిథిలవాలు నిర్మించి. జయలక్ష్మి పిక్చర్స్ కు విడుదల ఎప్పగించారు.

## రాజ్యం ప్రొడక్షన్స్

## కొత్త చిత్రం

రాజ్యం ప్రొడక్షన్స్ కన్వీనర్ విజయ దంకా మోగించిన ఒక కామెటి చిత్రాన్ని తెలుగులో నిర్మించదలచి, ఎమిడిపాటి మాటలు న్రాయిస్తున్నారు శ్రీధరరావు, లక్ష్మీరాజ్యంయి నిర్మించే ఈ చిత్రంలో కొంచెం, నాగేశ్వరరావు నాయక నాయకులు, గోవులగోపన్న దర్శకుడు పి. యన్. రామ్ ఈ చిత్రానికి దర్శకుడు. సుందసాల సంగీతాన్ని సమకార్య యీ సంస్థాన పోస్ట్ చిత్రంలో ముఖ్య పాత్రలను చలం, గుమ్మడి, వియలెటిత పోషిస్తున్నారు షూటింగ్ సాగచి స్టూడియోలో త్వరలో ప్రాగంబువుతుంది.

యన్. టి. ఆర్.

200 వ చిత్రం

పి. టి. రామారావుగారి 200 వ చిత్రంగా ఎన్. టి. ఆర్. యన్. టి. ఆర్.



"తల్లి తండ్రులు"లో హరనాథ్, విజయలలిత



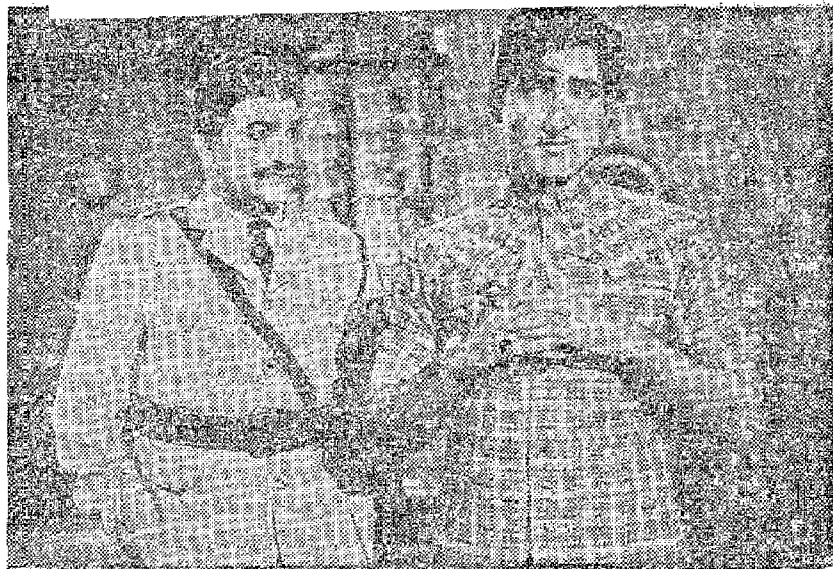
బారేనిట్లను నిర్మిస్తున్న 'కోడలు దిద్దిన కాపురం' విడుదలవుతుంది. డి. వి. నరస రాజు మాటలను టి. వి. రాజు సంగీతాన్ని నిర్వహిస్తున్న ఈ చిత్రానికి యోగా చంద్ దర్శకుడు. చిత్రంలోని ప్రధాన పాత్రలను ఎన్.టి. రామారావు, జగ్గయ్య, రేలంగి, పద్మనాభం, నాగభూషణం, సత్యనారాయణ, భూతిపాళ, మిక్కిలినేని, త్యాగరాజు, పావిత్రీ, వాణిశ్రీ, మార్క కాంతం, వంధ్యరాణి, విజయలలితలు ధరిస్తున్నారు. విజయాపిక్చర్లు విడుదల

విశ్వభారతి ప్రాడక్షన్స్ సారథి స్టూడి యోల్ విర్మించునున్న సాంఘిక చిత్రానికి ముళ్ళపూడి కథకుడు. ప్రత్యగాత్మ దర్శకుడు. ఈ చిత్రంలో జమున, నాగేశ్వరరావు నాయిక నాయకులుగా నటిస్తున్నారు.

క్యారెక్టర్ నటుడు నాగభూషణం 'పావ మన్నిస్తు' చిత్రాన్ని తెలుగులో నిర్మిస్తున్నారు. ఈ చిత్రానికి భీమ్సింగ్ దర్శకత్వాన్ని, కోడందపాణి సంగీతాన్ని, పద్మ రాజు మాటల కర్తత్వాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు. ఎన్. టి. రామారావు కొత్త తరహా పాత్రను ధరిస్తున్న యీ చిత్రంలోని సహాయపాత్రలను కాంతారావు, నాగయ్య, నాగభూషణం, భూతిపాళ, అల్లు రామలింగయ్య, లక్ష్మీ, రాజశ్రీలు ధరిస్తున్నారు. ఒకనాటి విఖ్యాత హీరో సి హెచ్. వారాణరావు ఒక ముఖ్య భూమికను ధరిస్తున్నారు.

## కించు కాగడాలో పృథ్వీరాజ్

ప్రఖ్యాత హిందీ నటుడు పృథ్వీరాజ్ కపూర్ విశ్వతాంతి విశ్వేశ్వరరావు నిర్మించునున్న 'కించుకాగడా' చిత్రంలో ఒక ప్రముఖ పాత్రను పోషించడం ముహూరతం. తెలుగు మాటలను తనే చెప్పడానికి అంగీకరించి, పరిశీలన తర్ఫీదును పొందుతున్నట్లు తెలుస్తుంది. ఎన్. టి. రామారావుకు తండ్రిగా పృథ్వీరాజ్ నటించే ఈ కలర్ చిత్రానికి సి. యస్. రావు నిర్దేశకుడు.



“జగత్ జెట్టలు”లో గుమ్మడి, శోభన్ బాబు

హీరో కృష్ణ పద్మాలయా మూవీస్ పేరిట నమర్చించే 'లగ్నీపరీక్ష' త్వరలో విడుదల కాబోతుంది. ఈ చిత్రానికి రచన, దర్శకత్వాన్ని, కె. వరద్రామరావు, భాయు వి. యస్. ఆర్. స్వామి, పంగీతాన్ని అదిలారాయణరావు నిర్వహించారు. జి అదిలేషగిరరావు నిర్మించిన ఈ చిత్రంలో కృష్ణ, గుమ్మడి, నాగభూషణం, పద్మనాభం, రాజబాబు, ప్రభాకరరెడ్డి, చంద్రమోహన్, రావి కొండలరావు, ముక్కామల, కె. వి. వలం,

అల్లురామలింగయ్య, కాకరాల, పాక్షి, రంగరావు, విజయనిర్మల, యల్. విజయలక్ష్మి, చాయాదేవి, పుష్పకుమారి, రాధాకుమారి, ఉదయలక్ష్మి, బేది శ్రీదేవి ముఖ్య పాత్రధారులు.

నల్లరాజన్ పిక్చర్లు నిర్మిస్తున్న కైం (తిలర్)లో తమిళ హాస్యనటుడు చంద్రబాబు కడుపుబ్బ నవ్విందే 'ఎన్. కండక్టర్' పాత్రను నిర్వహిస్తున్నారు. జి. కె. మూర్తి రచన. కె. వి. మహ



“వచ్చని సంసారం”లో పద్మనాభం, గీతాంజలి

దేవన్ స్వరకల్పన సాగించే ఈ చిత్రానికి చాయాగ్రహకుడు లక్ష్మీన్ మోరే దర్శకత్వం వహించడం ముదాహరణ. చిత్రంలోని పాత్రలను హరనాథ్, రామకృష్ణ, ప్రభాకరరెడ్డి, త్యాగరాజు, అల్లు రామలింగయ్య, రాజశ్రీ, వద్ద నాథులు ధరిస్తున్నారు.

\* \* \* నటి నానంతి తమిళంలో హిట్ అయిన 'కన్దాపాప' చిత్రాన్ని తెలుగులో 'భగవాన్' పేరిట నిర్మిస్తున్నది కె. యన్. ప్రకాశ రావు దర్శకత్వాన్ని, లల్ చాయాగ్రహణాన్ని, సుదర్శనం సంగీత దర్శకత్వాన్ని నిర్వహించే ఈ చిత్రంలోని ప్రధాన పాత్రలను హరనాథ్, యన్. వి. రంగారావు కదనూభం, రేలంగి, అల్లు రామలింగయ్య, రావి కొండలరావు, త్యాగరాజు, రమణారెడ్డి కె. వి. చలం, ప్రసాద్, కె. ఆర్. విజయ, విజయలలిత, జ్యోతిరశ్రీ, చాయాదేవి, రాధాకుమారి ధరిస్తున్నారు.

\* \* \* రాబిన్ హుడ్ ను గూర్చి పుస్తకాలలో పదిపుంట్లూ. కథగా వినిపిస్తుంటుంది. ఇప్పుడక్కడి తెరపై చూడనున్నాం. రాబిన్

## సినిమా

హుడ్ యొక్క ధైర్య సాహసాలను ఇతివృత్తంగా తీసుకొని, చుండ్రు మూల్య నారాయణ విజయరాణి మూవీస్ పేరిట ఒక స్టంట్ చిత్రాన్ని జూలై మొదటి వారంలో ప్రారంభిస్తారు. ఈ చిత్రానికి జి. కె. మూర్తిమాటలను, టి. వి. రాజు సంగీతాన్ని జి. విశ్వనాథం దర్శకత్వాన్ని నిర్వహిస్తారు. నాయకీ నాయకులుగ భారతీ కొంతారావులు నటిస్తారు.

\* \* \* ఉత్తమ చిత్రపాదు నిర్మిస్తున్న సాఫిక చిత్రం యిప్పటికి 8 రీళ్లు తయారైంది. కె. ప్రవ్యక్త (స్క్రీన్ ప్లే) దర్శకత్వాన్ని చేపట్టిన ఈ చిత్రానికి ఆయన కుమారుడు శ్రీనివాసరావు కథను, ఆచార్య ఆశ్రేయ మాటలను వ్రాసారు కె. కుటుంబరావు నిర్మిస్తున్న ఈ చిత్రంలోని ముఖ్యపాత్రలను నాగేశ్వరరావు, జమున, జగ్గయ్య, అంజలిదేవి, వద్దనాభం, గీతాంజలి, చంద్రమోహన్, పుణిమాల, రామకృష్ణ, అనితలు ధరిస్తున్నారు. ఈ చిత్రాన్ని నాగేశ్వరరావు జన్మదిన కానుకగా విడుదల చెయ్యదలచినట్లు నిర్మాత కుటుంబరావు వెల్లడించారు. శ్రీ ఫిలింస్ విడుదల.

\* \* \* బి. ఎన్. మూవీస్ 'పచ్చని సంసారం'లో కృష్ణ, రామకృష్ణ, గుమ్మడి, వద్దనాభం, రాజబాబు, మిక్కిలినేని, ధూళిపాళ, పెరుమాళ్లు, ప్రసాద్, సి. హెచ్. కృష్ణమూర్తి, రావి కొండలరావు, డాక్టర్ శివరామ కృష్ణయ్య, ఆనందమోహన్, భీమరాజు, వాణిశ్రీ, సంద్యారాణి, సూర్యకాంతం, గీతాంజలి, బేబీరాణి, బేబీ శ్రీదేవి, బేబీ డాలి పాత్రధారులు. నాగభూషణం, రమణారెడ్డి, నాగయ్య, రాజనాథ, కె. ఆర్. విజయ అతిథి నటులు. ప్రభాకరరెడ్డి నటుడే కాదు, చక్కటి కథకుడని ఈ చిత్రం నిరూపిస్తుంది. మాటలను మద్ది పట్ల సూరి, ఛాయను వెంకటరత్నం, సంగీతాన్ని కోదండరాజు నిర్వహించారు. ఈ చిత్రం ద్వారా లక్ష్మీదీపక్ అనే నూతన దర్శకుడు పరిచయమవుతున్నాడు. లక్ష్మీ ఫిలింస్ విడుదల. — శ్రీనివాస్

## అవి-ఇవి...

### వివాహం

ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక ముఖ ఉపసంపాదకుడు చి. ఎన్. మాధవరావుకు, యల్లాప్రగడ రామకృష్ణ, రావుగారి కుమార్తె చి. సా. లక్ష్మీసుశోచనకి మే 31 వ తేదీ ఆదివారం ఉదయం తెనాలిలో వైభవంగా వివాహం జరిగింది.

\* \* \* శ్రీమతిమీనాక్షి, శ్రీయస్ కృష్ణస్వామి (అమల్ మేషన్స్ ప్ర. లి. మద్రాసు) గార్ల కుమారుడు చి. కె. బాలసుబ్రహ్మణ్యన్ కి, న్యూఢిల్లీకి చెందిన శ్రీ పి. ఆర్. మహదేవన్ గారి కుమార్తె చి. సా. అనంతలక్ష్మి (హేమ) కి మద్రాసు ధర్మప్రకాష్ లో వైభవంగా వివాహం జరిగింది.

\* \* \* ప్రసాద్ ఆర్ట్ పిక్చర్స్ అధినేత శ్రీఅనుమోల వెంకట సుబ్బారావుగారి కుమార్తె చి. సా. కృష్ణ కుమారికి గురజాడకి చెందిన వెంకట సుబ్బారావు గారి కుమారుడు చి. నాగేశ్వరరావుకు విజయ వాడ రైస్ మిల్స్ లో అస్సోసియేట్స్ హోల్ లో వైభవంగా వివాహం జరిగింది. పురప్రముఖులు, పరిశ్రమకి చెందిన అనేకమంది సభ్యులు ధూపరాలను అశీర్వదించారు.

## ధర్మపథం

(23వ పేజీ తరువాయి)

డానికి చూడకు తోద లేదు. బెంజేలు పడి మీ చేలు పాడు చేస్తున్నది. ఒక్క క్షణం మీరు ఊరకే ఉండండి. నేను దాన్ని పాలం నుంచి బయటికి రప్పిస్తాను' అని, 'బాబా' అభిమానిగా చూడను పిలిచి అవ్వ గొంతుక విని ఆ చూడ ఎంకు చెంగున గంతులు చేస్తూ పాలం నుంచి బయటపడ్డాది. అప్పు దాన్ని ఆప్యాయంగా దగ్గరకు తీసుకుంది. పాలం కాపులకూ నెమ్మది కలిగింది.

చూడకూ ఆందోళన పోయింది. అవ్వకూ గుండె కుదబడబడింది. బెదరింపులకన్న ఆప్యాయ తేబాగా పనిచేస్తుంది. ●

**ఉచితం! ఉచితం!!**

## తెల్ల మచ్చలు

మా జీవితములో ఏ రకం వచ్చుల రంగు గాని యెటుపు నుండి 3 దినములలో మారి, అటుపైన పూర్తిగా మామూలు వర్ణం రంగు కు మారబోవును. ప్రచారంకొరకు ఒక సిసా మందు ఉచితంగా యిస్తున్నాము. వెంటనే వ్రాయండి: 25

**TAJ PHARMACY**  
P.O. Katrisarai (Gaya)

---

## గెల్వండి రు 10000

వివరములకు 24-6-70

ప్రథ వారపత్రిక చూడండి.

లేదా మాకు వ్రాయండి

ఎంటిలు ఉచితముగా పంపెదము.

**VIJAYA WORDS (AP)**  
Rajahmundry